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L. BARTELSKI — Spotkanie na moście, 
W. MELCER — Dżuma. 
K. PAŁYS — Robotnicy PGR-u Czechowice. 


D. GAŁAJ — Ziemia kwitnąca 


OOZREMNCZTYWAIBER SA E a o 


—- HASŁO KAŻDEGO CZŁOWIEKA 


STALIN O POKOJU 


Rok 1924: 


ASY ludowe wiedzą, że Wła- 

dza Radziecka pierwsza roz- 

poczęła atak przeciwko woj- 
nie imperialistycznej i rozpocząwszy 
atak, podcięła wojnę, Masy ludowe 
widzą, że Związek Radziecki jest 
jedynym krajem walczącym prze- 
ciwko nowej wojnie. Sympatyzują 
one z władzą radziecką dlatego, że 
jest ona chorążym pokoju między na- 
rodami i niezawodną tarczą prze- 
ciwko wojnie, 


Rok 1925. XIV Zjazd: 


ALKA o pokój, walka prze- 
Ww ciwko nowym wojnom, de- 

maskowunie wszystkich kro- 
ków, które są czynione w celu przy- 
gotowania nowej wojny, demasko- 
wanie takich kroków, które chorąg- 
«wią nacyfirmu  osłaniają faktyczne 
przygotowywanie wojny — oto na- 
sze zadanie. 


Rok 1927. XV Zjazd: 


TRZYMANIE stosunków po- 

kojowych z krajami kapitalis- 

tycznymi jest dla nas zada- 
niem koniecznym. Podstawą na- 
szych stosunków z krajami kapita- 
Ustycznymi jest stwierdzenie możli- 
wości współistnienia dwóch prze- 
ciwstawnych systemów. Życie cał- 
kowicie to potwierdziło. 


Rok 1927. Do amerykańskiej dele- 
gacji robotniczej: 


WAŻAM, że istnienie dwóch 
U przeciwstawnych systemów — 
systemu  kapitalistycznego i 
systemu socjalistycznego — nie wy- 
klucza możliwości takich porozu- 
mień. Sądzę, że porozumienia takie 
są możliwe i celowe w warunkach 
pokojowego rozwoju, Wywóz i przy- 
wóz są najbardziej odpowiednim 
gruntem dla takich porozumień... to 
samo można powiedzieć o dziedzinie 
dyplomatycznej. Prowadzimy poli- 
tyke pokoju i gotowi jesteśmy pod- 
pisać z państwami burżuazyjnymi 
paktı o nieagresji, Prowadzimy po- 
litykę pokoju i gotowi jesteśmy za- 
wrzeć porozumienie w sprawie roz” 
brojenia do całkowitego zniesienia 
armii stałych włącznie, co zadekla- 
rowaliśmy wobec całego świata je- 
szcze na konferencji genueńskiej. 
Oto macie podstawę do porozumie- 
nia w dziedzinie dyplomatycznej. 


Rok 1934. XVII Zjazd: 


ASZA polityka zagraniczna 
N jest jasna. Jest to polityka za- 

chowania pokoju i wzmożenia 
stosunków handlowych ze wszystki- 
mi krajami. ZSRR nie ma zamiaru 
zagrażać komukolwiek, ani — tym 
bardziej — napaść na kogokolwiek. 
Jesteśmy za pokojem i bronimy 
sprawy pokoju. Ale nie boimy się 
gróźb i gotowi jesteśmy odpowie- 
dzieć ciosem na cios podżegaczy wo- 
jennych. Kto pragnie pokoju i dąży 
do rzeczowych stosunków z nami, 
ten zawsze znajdzie u nas poparcie. 
Ci zaś, którzy spróbują napaść na 
nasz kraj — otrzymają druzgocacy 
odpór, aby na przyszłość odechciało 
im się wtykać swój świński ryj do 
naszego radzieckiego ogrodu. 


Rok 1944: 
Z ADANIE polega nie tylko na 


tym, aby wygrać wojnę, lecz 
również na tym, aby uniemo- 
żliwić zrodzenie się nowej agresji i 
nowej wojny, jeśli nie na zawsze, to 
przynajmniej na długi okres czasu. 


Rok 1946. Rozkaz Ministra Sił Zbroj- 
nych ZSRR: 


OZGROMIENIE i zlikwidowa- 
nie głównych ognisk faszyz- 
mu i agresji światowej dopro- 
wadziły do głębokich zmian w życiu 


politycznym narodów świata, do po- 
ważnego wzrostu ruchu demokra- 
tycznego wśród narodów, Masy lu- 
dowe, nauczone doświadczeniem 
wojny, zrozumiały, że losu państw 
nie można powierzać rządom reak- 
cyjnym, które kierują się ciasnymi, 
kastowymi, egoistycznymi i anty- 
narodowymi celami. Dlatego właś- 
nie, nie chcąc dłużej żyć na starą 
modłę, narody biorą losy swych 
państw we własne ręce, wprowa- 
dzają ład demokratyczny i prowa- 
dzą aktywną walkę przeciwko siłom 
reakcji, przeciwko podżegaczom do 
nowej wojny. Narody świata nie 
chcą, by powtórzyły się nieszczę- 
ścia, jakie przynosi wojna. Nieugię- 
cie walczą one o utrwalenie pokoju 
i bezpieczeństwa... 


Coły świat mógł się przekonać 
nie tylko o potędze państwa radziec- 
kiego, iecz także o sprawiedliwym 
charakterze jego polityki, opierają- 
cej się na uznaniu równoupruwnie- 
nia wszystkich narodów, na posza- 
nowaniu ich wolności į niezawisłoś- 
ci. Nie ma żadnych podstaw do wąt- 
pienia o tym, że Związek Radziecki 
również w przyszłości pozostanie 
wierny swej polityce — polityce po- 
koju i bezpieczeństwa, pblityce rów- 
nouprawnienia i przyjaźni narodów. 


Rok 1951. Rozmowa z koresponden- 


tem „Prawdy“: 
P utrwalony, jeżeli narody uj- 

mą w swe ręce sprawę utrzy- 
mania pokoju i będą broniły jej do 
końca. Wojna może stać się nieunik- 
niona, jeżeli podżegaczom wojen- 
nyn. uda się omotać siecią kłamstw 
masy ludowe, oszukać je i wciągnąć 
do nowej wojny światowej, 


OKÓJ zostanie utrzymany i 


Rok 1952. „Ekonomiczne problemy 
socjalizmu w ZSRR“: 


SPÓŁCZESNY ruch w obro- 

nie pokoju ma na celu zmo- 

bilizowanie mas ludowych do 
walki o utrzymanie pokoju, o zapo- 
bieżenie nowej wojnie światowej. 
A zatem ruch ten nie zmierza do 
obalenia kapitalizmu i ustanowienia 
socjalizmu — ogranicza się on do 
demokratycznych celów walki o u- 
trzymanie pokoju.. Być może, że 
przy określonym zbiegu okoliczności 
walka o pokój rozwinie się gdzie- 
niegdzie w walkę o socjalizm ale 
nie będzie to już współczesny ruch 
nu rzecz pokoju, lecz ruch na rzecz 
obalenia kapitalizmu. 


Rok 1952. XIX Zjazd: g 


DY w latach 1918 — 1919, w 

czasie zbrojnej napaści burżu- 

azji angielskiej na Związek 
Radziecki, robotnicy angielscy oT- 
ganizowali walkę przeciwko wojnie 
pod hasłem: „ręce precz od Rosji“, 
było to poparcie, poparcie przede 
wszystkim wa!ki własnego narodu 
o pokój, a następnie również popar- 
cie Związku Radzieckiego. Gdy to- 
warzysz Thorez lub towarzysz To- 
gliatti oświadczają. że ich narody 
mie będą walczyły przeciwko naro- 
dom Związku Radzieckiego, to jest 
to poparcie, przede wszystkim po- 
parcie walczących o pokój robotni- 
ków i chłopów Francji è Włoch, a 
następnie również poparcie pokojo- 
wych dążeń Związku Radzieckiego. 
Ta szczególna cecha wzajemnego po- 
parcia tłumaczy się tym, że intere- 
sy naszej partii nie tylko nie są 
sprzeczne, lecz, przeciwnie, pokry- 
wają się całkowicie z interesami 
miłujących pokój narodów. Co się 
tyczy Związku Radzieckiego, to je- 
go interesy są w ogóle nieodłączne 
od sprawy pokoju na całym świe- 
cie. 


YŁ jest i będzie poetą nadchodzącego 

szczęścia i symbolem jedności ludzi 
» przeciw śmierci". Tak określił treść ży- 
cia i nieśmiertelnej twórczości Pawła Eluard 
inny wielki poeta Francji — Aragon. 


Nie jest sprawą przypadku, że hasło tak sze- 
rokie, tak wszechobejmujące, padło 2 ust ko~ 
munistów. Kied, nad Europą zatrzasnęło się 
czarne wieko okupacji, komuniści podjęli 
sztandar walki, Komuniści podjęli rzucone w 
błoto sztandary wolności i niepodległości naro- 
dów, komuniści, o wschodzie Października, 
rzucili ponad rządy i trony proste, a tak trud- 
ne słowa: POKÓJ ŚWIATU! 


Wielkie prawdy płyną bowiem od czoła ludz- 
kości. Wielkie — bo ważkie, twórcze, koniecz- 
ne i życiodajne pod każdą szerokością globu. 
I trudne — tak trudne właśnie jak walka ży- 
cia ze śmiercią. A tak oczywiste i jasne, jak 
samo życie, jak dzień powszedni, szary dzień 
pracy w fabryce i sklepiku, na polu i w biu- 
rze, przy codziennych zabiegach gospodarskich 
i tworzeniu arcydzieł. 

Samobójstwo to rozpacz. A rozpaczą nie mo- 
ga żyć ani ludzie, ani narody. Dlatego żaden 
naród nie pragnie zniszczenia i śmierci, swo- 
j.j, czy cudzej. Aby człowieka uczynić mor- 
dercą, trzeba najpierw by przestał być czło- 
wiekiem. Są wśród Amerykanów mordercy. Za 
czasów Wilsona krzyżowali Murzynów na 
Haiti. Dziś stawiają krzyże na Korei, ofiarą 
krwi koreańskich żołnierzy wolności przywra- 
cając blask znaku pohańtionego w faszystow- 
skich krucjatach. To prawda, na ziemi Lincol- 
na wyrośli mordercy. Nie chudzi o ślepe na- 
rzędzia, tępych, nieszczęsnych oprawców, któ- 
rzy istotnie nie wiedzą co czynią. Korzenie 
zbrodni kryją się w sztabach i gabinetach, w 
skarbcach bankowych, bilansach i dywiden- 
dach. 

Ale Amerykanie nie są narodem morder- 
ców. Chcą godziwego zarobku, chcą pewności 
pracy, chwili wytchnienia wieczorem i paru 
groszy na czarną godzinę. Chcą dzieci posyłać 
do szkół, nie na front, wykierować na ludzi, 
nie zabójców. A jednak Amerykanie, chociaż 
są wielkim i potężnym narodem, nie wiedzą o 
swojej sile. Nie wiedzą, że od ich woli zależeć 
mogą rządy ich kraju, że ich wola. snrzęgnięta 
> wola stu innych narodów świata, vrzekreślić 
może wojnę, przywrócić narodom woiność, od- 
sunąć od nich na zawsze czarne widmo śmier- 
Ci. 

Dlatego na wiedeńskim Kongresie Narodów 
przedstawicielka Chin, wdowa po wielkim ry- 
cerzu wolności, założycielu demokracji chiń- 
skiej, wzywała demokrację Stanów Zjednoczo- 
mych do odrzucenia kłamstw, spojrzenia w 
prawdę i wysnucia wniosków zgodnych z inte- 
resem szarego obywatela Ameryki. Dlatego do 
sumienia obywateli Ameryki odwołała się 


WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 


przedstawicielka Korei pytając, czy zgodne z 
ich wołą synowie ich plamią ręce krwią synów 
jej ziemi. 

Nie ma bowiem imperialistycznych narodów, 
są tylko imperialistyczne rządy i grupy. samo- 
zwańczo w imieniu narodów uprawiające poli- 
tykę wojny. Dlatego Kongres Wiedeński stał się 
KONGRESEM POWSZECHNOŚCI. Jedność 
przeciw śmierci, jedność woli pokoju złączyła 
wszystkich. Nikogo już me przeraża stawiany 
przez propagandę wojenną znak równania — 
komuniści pragną pokoju. Cóż stąd? Nie tylko 
oni. Pokoju chcą narody socjalistyczne i niemniej 
gorąco chcą go narody żyjące w orbicie kapitaliz- 
mu. Różne ustroje mogą więc istnieć obok siebie 
w pokoju, wojna zagraża wszystkim jednakowo; 
niezawisłość, bezpieczeństwo i wolność wszyst- 
kich ludów związane są niepodzielnie że sobą. 
Gdy walec zaborczy niweluje teren pod przy- 
szłe działania wojenne, miażdży mrówki za- 
równo w mrowiskach kolonialnych, jak i w 
metropoliach. W dziesiątkach krajów jak 
śnieżną, nalot trądu rozsiane bazy wojenne 
tworzą krawędź wielkiej pokrywy, jaką. impe- 
rialiżm nacisnąć chce na świat, by go zadła- 
wić. 

Imperializm zaskakuje narody, budując bez ich 
wiedzy punkty wypadowe i bez ich wiedzy 
przykładając żagiew podpala a dla wzniece- 
nia nowych pożarów. Wojna, gdziekolwiek się 
toczy, jest zbrodnią. A w świecie, po którym 
krąży atomowy szaleniec, stanowi ciągłą groź- 
bę. 


Można być wrogiem komunizmu, być pacy- 
f'stą integralnym, księdzem katolickim, czy 
muzułmańskim duchownym, lub nawet przedsta- 
wicielem niektórych kapitalistycznych kół gospo- 
darczych, za wyjątkiem monopolistów albo 
przedstawicielem interesów wyzwalającej się 
kolonii. To wszystko dzieli. Ale gdy żołdak na 
tronie republiki milionerów grozi wojną, znika- 
ją różnice. Linia podziału odcina "narody od 
obozu morderców. Eisenhower zostaje sam. 


Taki jest sens i taka pierwsza nauka Wied- 
mia. Nauka druga wskazuje, że rozpętany sza- 
leniec tylko wówczas poskramia swoje zapędy, 
gdy czuwa nad każdym jego krokiem jednoli- 
ta, zmobilizowana i czynna opinia światowa. 
Wiedeń był wielkim aktem  mobilizacyjny.n. 
Walka o pokój trwa, a zakończyć się może i 
musi tylko całkowitym zwycięstwem. 


Żyjemy w czasach spełniania się legend i 
marzeń. Lat temu 1952 spłynęła na świat zapo- 
wiedź pokoju ludziom dobrej woli. Zadaniem 
naszego pokolenia jest wcielić ją w życie, 
urzeczywistnić jedność ludzi przeciw śmierci, 
otworzyć bramy świata nadchodzącemu szczęś- 
ciu. 


Andrzej Skiba 
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PABLO NERUDA 


CHCĘ... 


Chcę ziemi i ognia, chcę chleba, cukru, 
pszenicy; 

morza, książek i roli dla wszystkich ludzi. 
Dlatega 

błąkam się dziś bezdomny. Wyrok zdrajcy 
mnie ścigą 

a jego sykofanci, jak horda małp tresowanych, 


chcą zetrzeć moje imię. 


Stałem z tym, który jest prezydentem”) u wejścia 
kopalni, owej pustyni zapomnianego świtu, 
stałem z nim i wołałem do mych cierpiących 
tam braci; 
„Już nie będziecie więcej chodzić w łachmanach 
i szmatach, 
już nie powita was dzień bez chleba, 
powstaniecie 
jako prawdziwi synowie swego kraju. Nareszcie 
podzielimy się całym czystym cudem lasu. 
podzielimy się jego pięknem. Oczy kobiet 
nie będą już nigdy płakać nad swoimi dziećmi" 
Ale gdy zamiast światłość i miłość z nim dzielić, 
na ciemność, głód i mękę skazali człowieka, 
tego, co ich przysięgom uwierzył, tego co 
odzyska 
swą moc, podobną drzewu, potężną i czułą — 
wtedy nie byłem już z lichym mianowańcem, 
lecz z tamtym bezimiennym. Byłem z moim 
ludem. 
Chcę, aby mój kraj był dla mego ludu. 
Chcę, aby świetliste spłoty mego kraju 
dzień jasny opromienił. 
Chcę ukochania światła i ukochania orki, 
Chcę wymazać bez śladu linię, którą kreślą 


w nienawiści, by łud mój pozbawić chleba. 
Spolszczyła Irena Tuwim 
*) Aluzja do prezydenta Chile — Gonzalesa Vidali, k:6- 


ry wybrany głosami demokracji, przeszedł na pozycje jej 
wrogów. 


ZIEMIA OWOCÓW I SŁOŃCA 


1. 


Ziemio kanałów, ryżu i winogron, 
Ziemio szeroka i hojna, 
Tyś mi podała rękę swoją dobrą, 


Gdy mnie z ojczyzny wygnała wojna. 


Ziemio Aliszera Nawoi, 
Ziemio prastarej kultury 


I nowych przeobrażeń stalinowskich, 


Ą to, co dobre, to nie zginie. 
Minął Tamerlan, zginął carat. 
Pieśń o Leninie i Stalinie 

Spiewa dziś Taszkient i Buchara, 


I będzie Śpiewać, póki ziemia 


Karmi się słońcem, poi deszczem, 
Dopóki z walki i z natchnienia 


Twój chleb mnie karmił, twój strumień poił, 
Kiedy wśród twoich bawełnianych pół 


Tęskniłem za ojczyzną, 
Twój człowiek mnie pocieszał: 
„Ujrzysz ją wkrótce wolną!“ 


2. 


Pod twoim słońcem i wiatrem 

Z twoim człowiekiem 

Zieloną piłem herbatę. 

Gdy było na świecie ciemno, 
Ostatnim plackiem 

Twój człowiek dzielił się ze mną. 


Pod winogradem dojrzałym 
Z twoim człowiekiem 
Pieśń azjatycką śpiewałem. 


W dalekim Uzbekistanie 

Z twoim człowiekiem 
Mówiłem o Lechistanie. 

O dawnym i o przyszłym — 
Ludowym, 

Przejrzystym jak fale Wisły. 


3. 
Tu nad grobowcem Tamerlana 


Nie westchnie dzisiaj żaden człowiek, 


Bo przemoc będzie zapomniana 
I — zapomniani jej wodzowie! 


Tylko dzień praży go upałem, 
Tyiko wiatr suchy nad nim wieje, 
Piach grzebie gorzką jego chwałę 
I zasypuje jego dzieje. 


Jego imienia pieśń, rozwiana 


Na wietrze, nie powtórzy w słowie, 


Bo przemoc będzie zapomniana 
I — zapomniani jej wodzowie! 


Rodzą się strofy pieśni wieszczej. 


4. 


Wielbłądy idą po piachu 

I cienie ich — po piachu. 
Niosą bawełnę białą, 

A cienie ich — sczerniałą. 
Słońce zwolna zachodzi, 
Wieczór zwolna nadchodzi 

I słowik z pieśnią przyszedł, 
Jak róż fergańskich Aliszer. 
Mój sąsiad Kadyr właśnie 
Opowiada mi baśnie, 
Miesiąc nad winogradem 
Idzie baśni tych śladem, 

A potem ten sam Kadyr 
Walczył i szedł na zwiady. 
W winogradowej Ferganie 
Dostałem list niespodzianie! 
„Przede mną wasza rzeka. 


Jestem w Warszawie. 


Czekam!'... 


Ja byłem jeszcze w Ferganie, 
A Kadyr już w Lechistanie... 


5. 


Pozdrawiam Cię, Kadyrze, z wolnej Polski naszej, 
Pozdrawiam Cię, Kadyrze, z polnej Polski naszej, 


Pozdrawiam Cię z Warszawy światłem wyzwolonej. 
Każdym kłosem i kwiatem wsj Polskiej wyzwolonej. 


Kolumną Zygmuntową pozdrawiam Cię z dala 
I gołębiem nad głową pozdrawiam Cię z dala, 
Wysokim budownictwem i walką z rasizmem 
Pozdrawiam Cię, Kadyrze i Twoją ojczyznę, 

I każdym rusztowaniem, co sięga obłoków, 
Pieśnią, pracą, oświatą i walką o pokój, 

Trasą W - Z pozdrawiam, nowej pieśni nutą, 
Dymem Łodzi Fabrycznej, Sląskiem, Nową Hutą 
I ludźmi, co na ziemi naszej gospodarzą! 

Niech ptaki polskie pieśń mą uzbeckim przekażą! 


Włodzimierz Słobodnik 
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LUDWIK MAJ 


Z WYZNAŃ | 


O potężnego głosu milio- 

nów serc, bijących Wdzuę- 

cznością dla Wielkiego 

Stalina, niech mi będzie 

wolno dołączyć i głos mo- 

jego serca — małorolnego 
chłopa z Podhala — gdyż Stalinowi 
zawdzięczam to, że stałem się czło- 
wiekiem, że zdobyłem prawo do du- 
my ze swoich czynów. 


Kim byłbym dzisiaj, gdyby nie 
Stalin? Zdrajcą mej klasy i mojej 
Ojczyzny, w najlepszym razie 
zgorzkniałym emerytem, przeklina- 
jącym drogę swojego życia. Od naj- 
młcdszych lat „wychowywał* mnie 
„Piast“, zapuszczający głęboko na na- 
szym Podnalu swe zdradzieckie ko- 
rzenie. Przed wojną jako chłopiec 
rzejmowałem wpływy ideal.stycz- 
ne „Wici“, po wyzwoleniu znalaz- 
łem się w PSL i — otumaniony — 
poszedłem za Mikołajczykiem, a 
więc w rezultacie do walki z Par- 
tia. Nie mogłem się jako „ludo- 
man* pogodzić z kierowniczą rolą 
klasy robotniczej, wierzyiem, ze 
decydować o losach narodu powin- 
ni chłcpi — bo „chłop potęgą jest 
i basta”. Zamykałem Oczy na wal- 
kę klasową, toczącą się wewnątrz 
chłopstwa i nawoływałem za PSL- 
owskimi wodzirejami do solidary z- 
mu klasowego, aby „nie dać się roz- 
bić“, Zwiodio mnie dodatkowo i to 
jeszcze, że do naszej komórki PPR 
wkięciło się z początku kilku łaj- 
daków, reakcjonistów i złodziejasz- 
ków — walkę z nimi przeniosiem 
na całą partię i jeszcze później, 
gdy uwolniła się od tego balastu, 
powtarzałem brednie, że partia 
chce chłopów krzywdzić. 


Wątpliwości zaczęły się budzić 
we mnie dopiero wiedy, gdy spo- 
strzegiem, że naokoło mnie zgrupo- 
wali się wszyscy, z którymi wal- 
czyłem przed wojną i których nie- 
nawidzitem głęboko swoim  bied- 
niackim instynktem, że wychwala- 
ją mnie najgorsze łajdaki i reak- 
cjonisci — począwszy od pokuma- 
nych dopiero co z okupantem miej- 
scowych spekulantów i wyzyskiwa- 
czy, a skończywszy na reakcyjnym 
kierze. Fatszywa duma i zacietrze- 
w.enie nie pozwoliły mi jednak 
wycofać się z zajętych pozycji. 
Wtedy rękę wyciągnęła do mnie 
Partia. 

W r. 1947 zwrócił się do mnie 
tow. Harnis, kier. personalny Ko- 
miielu Powiatowego, warszawski 10- 
bociarz į poradził od serca: Ty lu- 
bisz czytać, czytaj więc Maju, czy- 
taj Stanna. 


Poszedłem za tą radą. Przez dwa 
lata przekuwałem „Zagaanienia le- 
nunizmu', słowo po słowie, kartka 
po kartce, przez 2 lata wchłania- 
łem mądrą naukę stalinowską i 
mecowa:em się ze sobą we wras- 
nej duszy, az poki wszystko n.e 
staro się dla mnie jasne — i dyk- 
tatura proletariatu i wałka klasowa 
i rola Partii — i wtedy pojąłem 
ogrom swojego błędu, ogrom krzyw- 
dy, jaką wyrządziłem Partii i na- 
szym chłopom, Postanowiłem odro- 
biec to, co zepsułem, Nie łatwo mi 
przyszio stanąć przed obliczem 
gromady i jasno powiedzieć o swo- 
ich błędach — o błędach, które 
nadal jeszcze popełniało wielu ta- 
kich samych biedaków, jak ja. Roz- 
począłem pracę od nowa. 


Od tego czasu moim nierozłącz- 
nym nauczycielem i przyjacielem 
w pracy są książki Stalina. 


Jest jeszcze w naszej pracy spo- 
ro brakow i niedociągnięc, sporo 
jeszcze drobnych, ale przecież do- 
tkliwych bolączek psuje na codzień 
krew pracującym chłopom, 


W jaki sposób usunąć te braki 
i niedociągnięcia? Stalin wskazuje: 
trzeba rozwijać szeroką oddolną 
kontrolę społeczną, trzeba, aby 
działacze przysłuchiwali się czujnie 
krytycznemu głosowi mas pracują- 
cych, 


Niestety, spotykamy jeszcze w 
naszym powiecie, „działaczy“, któ- 
rzy nie biorą sobie do serca tego 
ważkiego wskazania. 


Z powodu niechlujnej roboty ta- 
kich właśnie „działaczy“ w groma- 
dzie Sidzina przeszło 100 gospoda- 
rzy od 3 lat opłaca podatki i 
wszelkie inne świadczenia od grun- 
tów, których... nie posiadają. Fak- 
ty: Chorąży Karol ma zapisane 6 
ha ornych gruntów, a faktycznie 
posiadał 3,5 ha. Podobnie Syć Sta- 
nisław, Krupa Władysław, Migos 
Władysław, Wieczorek i wielu in- 
nych. Załatwia się ustalanie tych 
gruntów już przeszło rok, z dnia 
na dzień chłopom się obiecuje — a 
chłopi jak płacili niesłusznie tak i 
płacą dalej Krytyka sobie, a PRN 
w Myślenicach też sobie... 


Inne przykłady: Prezes GS i pre- 
zes ZSCh z Bystrej odgrażają się 


zespołowi  redagującemu gazetkę 
groemadzką, który słusznie skryty- 
kował ich za pijaństwo. Członek 


PZGS w Myślenicach Szymański 
oskarżony przez chłopów o kuma- 
nie się z kliką spekulantów, groził 
prokuratorem, ale powiązania z kli- 
ką nie zrywa. Kierownik sklepu 
GS Smętek chodzi już trzy miesią- 
ce obrażony na młodzieżowego ko- 
respondenta Dańkę za drobną w 
gruncie rzeczy krytykę — i tak 
możnaby snuć litanię tego rodzaju 
działaczy, którzy wzbraniają się 
uznać oddolną krytykę i tłumią ją, 
nie przebierając w środkach. Tym 
ludziom warto przypomnieć ważkie 
słowa Stalina: „Nie możemy się o- 
bejść bez samokrytyki, w. żaden 
sposób nie możemy... Bez niej nie- 
uniknione są zastój, gnicie apara- 
tu, wzrost biurokratyzmu, podcina- 
nie skrzydeł twórczej inicjatywie 


DOŚWIADCZEŃ 


klasy robotniczej“ (Dzieła, t. 12, 
str. 175). 

I my im o tym sami przypomi- 
namy — a robimy to na łamach 


naszych gazetek gromadzkich, tej 
potężnej broni mobilizującej chło- 
pów wokół sprawy oddolnej kon- 
troli społecznej, W naszej gminie 
nie da się -więcej stłamsić krytyki 
chłcpskiej — przekonało się o tym 
już kilku takich, pożal się boże 
działaczy, którzy wylecieli z trzas- 
kiem z GRN-u i Gminnej Spół- 
dzielni, 
= 


Nie ma chyba w Polsce 2-go re- 
jonu, ktoryby tyle zyskał na poli- 
tyce uprzemysłowienia kraju, co na- 
sze przeludnione, ubogie i gospodar- 
czo nie samowystarczalne Podhale. 
Wystarczy wspomnieć, że w samym 
tyiko powiecie myślenickim znalaz- 
ło zatrudnienie w przemyśle 17 000 
chłopów, A przecież j u nas — jak 
wszędzie w kraju — gdy tylko da- 
dzą się odczuć takie czy inne 
przejściowe trudności — pojawiają 
się tu i ówdzie szeptane teoryjki, 
szerzone przez różnego rodzaju po- 
grobowców Mikołajczyka i Gomuł- 
ki, którzy chcieliby zahamować 
nasz rozwój i zdemobilizowac chło- 
pow w łamaniu trudności. 

Mamy i u nas w okolicy takich 
„fiłozotów* kułack.ch, jak Franci- 
szek Szczepaniak z Jasienicy, Woj- 
ciach Trop z Sidziny 1 paru jesz- 
cze innych. „Po cóż — mowią — 
spieszyc się z rozwojem przemysłu, 
jeżeli poc.ąga to za sobą trudno- 
sci? Czy nie lepiej zrobić to nieco 


wolniej, ale za to mocniej posta: 
wic gospodarkę rolną?“ 
Gospodarkę — rzecz jasna — in- 


dywidualną, bo na Podhalu — po- 
wiadają oni — warunkow pod spoi- 
dz.eiczosć produkcyjną nie ma. 
Zieinia płytka, gorzysta, traktor na- 
wet się nie obróci... 

A jakaż w tej całej gadaninie 
brzmi „czuła“ nutka troski o chło- 
pa, o interes narodu polskiego, ba, 
o socjalizm nawet — tylko, że aroga 
do tego socjalizmu — powiadają — 
trochę Inna, nie raka azy Osa, spo- 
kojna. 


Jest naszym obowiązkiem demas- 
kowanie i rozbijame tego rodzaju 
wrednych teora a z wamą Pomocą 
przychodzi nam tutaj znowu boga- 
te doświadczenie budownictwa so- 
cjalizmu w ZSRR. 


„Zadanie polega tu nie na tym — 
wskazuje Stalin — by zniżyć tem- 
po rozwoju przemysłu do poziomu 
rozwoju gospodarki zbozowej (ta 
zuwikiałaby wszystko ı spowouowa- 
łaby cojni cie się rozwoju) lecz na 
tym, by puaciqynąc ruzwój gospu- 
darki zbożowej do tempa rozwoju 
przemystu i podmeść tempo rozwo- 
Ju gospodarki zbozowej do poziomu 
zapewniającego szybkie posuwamne 
się naprzód całej gospodarki naro- 


dowej, zarówno przemysłu jak i 
roinictwa" (Dzieła Stalna t. 11, 
str. 266), 


Poza tym innej drogi do socjaliz- 
mu nie ma. Bo jakzez mozna na- 
wet myśleć o zwiększeniu wydaj- 
ności rolnictwa bez rosnącego state 
dopływu maszyn, nawozów sztucz- 
nych itp., które gwarantuje dop:ero 
rczbudowa ciężkiego  przermysiu? 
Zwolennicy zwalniania tempa roz- 
woju przemysłu są więc zwolenni- 
kami ciężkiej pracy chłopa i zaco- 
fania gospodarczego, Są oni zwo- 
lennikami powrotu do przeludnio- 
nych wiosek Podhala dziesiątków 
tysięcy chłopów z przemysłu i wy- 
dania ich znowu na łup głodu, nę- 
dzy i wyzysku bogaczy, 


Oto treść tej ich 3-ciej drogi, o 
której Stalin mówił, że w rzeczywi- 
stości to droga druga — prowa- 
dząca z powrotem do kapitalizmu. 


Kierując się wskazaniami Stali- 
nowskimi, daliśmy — chłopi z By- 
strej — twardą  edprawę tym 
wszystkim zamaskowanym sługu- 
som kułackim, 


Nasz plan przebudowy gminy, 
który już wchodzi w stadium rea- 
lizacjj — przewiduje pełne wspar- 
cie przemysłu socjalistycznego — 
podstawowego źródła naszego roz- 
woju. Wesprzemy go kilku tysiąca- 
mi mocnych rąk do pracy, które 
odpłyną z naszych przeludnionych 
wiosek. Wesprzemy go także pod- 
niesieniem naszej produkcji rolnej 
— będziemy podnosić: ją nie tylko 
każdy z osobna, lecz także wspól- 
nym, gromadzkim wysiłkiem (np. 
wspólnie zagospodarujemy postw.s- 
ka), wdrażejąc chłopstwo do przej- 
ścia na tory gospodarki socjali- 
stycznej — jedynie zdolnej zapew- 
nić chłopu dobrobyt, a rosnącemu 
przemysłowi — wystarczającą bazę 
aprowizacyjną. 


Ludwik Maj 
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IOSNĄ 1952 r. ciszę górskich 
W pó. w  Kopańcu rozdarł ło- 
U skot traktorów. Szto nowe. 
Odzyskaną ziemię, głęboko jak 
nigdy dotychczas, przeorały no- 
woczesne pługi. lieś tam mechani- 
cznych koni powiodło cichą i zacofa- 
ną gromadę wiejską w przyszłość. 
Sekretarz Podstawowej Organizacji 
Partyjnej — Blaniarz odetchnął z ul- 
gą. Kopaniec ruszył naprzód. 

W gromadzie dokonał się olbrzymi 
przełom. Rozpoczęła swoją działal- 
ność spółdzielnia produkcyjna. Dwu- 
dziestudziewięciu chłopów porzuciło 
stare formy indywidualnego gospoda- 
rowania i włączyło się do socjalisty- 
cznego budownictwa. Ale zanim zie- 
mię przeorały głęboko traktory — po- 
stępowa myśl musiała jeszcze głębiej 
przeorać dusze ludzkie. A już najglę- 
biej partyjny aktyw gromadzki mu- 
siał ugruntować swoją rewolucyjną 
świadomość. Bez tego iść w przysz- 
łość nie można. 

Wszystko, co wielkie, wartościowe 
i przełomowe nie przychodzi łatwo, 
Triumfalny wjazd traktorów na ko- 
panieckie pola nie dokonał się za po- 
średnictwem czarodziejskiej różdżki. 
Zwycięstwo osiąga się niejednokrot- 
nie po gorzkich porażkach i potknię- 
ciach, z których kierownictwo par- 
tyjne potrafi wyciągnąć naukę. Nie 
brak ich było i w Kopańcu. Jeżeli 
dzisiaj wieś jest jedną z przodują- 
cych gromad w powiecie, jeżeli wy- 
wiązuje się z dostaw dla Państwa, 
jeżeli ramię w ramię z klasą robot- 
niczą realizuje wielki program budo- 
wy podstaw socjalizmu — to niewat- 
pliwie jej kierownictwo polityczne 
ptzyswoiło sob'e stalinowskie meto- 
dy pracy na wsi. Bo tylko one gwa- 
rantują zwycięstwo, 


Nie tak dawno tutaj, gdzie dziś 
rozwija się kolektywna kultura rol- 
na, gdzie szumią kłosami spółdziel- 
cze łany, kwaśniał niedowład, a kie- 
rownictwo Podstawowej Organizacji 
Partyjnej popełniało kardynalne błę- 
dy. O założeniu spółdzielni produk- 
cyjnej nie można było wtedy myśleć, 


FAKTY 


W jesieni 1950 r p.rzeprowadzono 
tu akcję skupu zboża. Kopaniec jest 
typową wsią średniacką Przeciętny 
areał ziemi wynosi tu 8 do 10 ha na 
jedno gospodarstwo, przy czym po- 
łowa gruntu przypada na łąki i 
lasy, jak to bywa w okolicach 
górskich. Ziemia nie jest zbyt uro- 
dzajna, wymaga dużej staranności 
w uprawie. 


Jednym z mieszkańców Kopań- 
ca jest Tomaszewicz Jan, który 
razem ze swoim bratem objął daw- 
ną 20 hektarową gospodarke. Brat 
zagospodarował 10 ha, Jan rów- 
nież 10 ha w :zym 25 ha lasu i 
3,5 ha pastwisk, Jan był dobrym 
rolnikiem. Posiedał 3 krowy, 3 ja- 
łówki, 5 świń, (z których 3 zakon- 
traktował), 2 konie i 3 owce. Pra- 
cował sam z żoną i utrzymywał 3 
nieletnich dzieci. 


W czasie jesiennej akcji skupu 
zboża Tomaszewicz Jan zadeklaro- 
wał początkowo 10 m, następnie 
zaś po perswazjach trójki gromadz- 
kiej zgodził się dostarczyć 20 m, -— 
tyle, ile jego brat, Decyzją GRN w 
starej Keenienicy wyznaczono mu 
jednak 30 m. I tu zaczęła się tra- 
gedia. Tomaszewicz  zaprotesto- 
wał wobec trójki gromadzkiej, o- 


TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI 


TWÓJ NAJPIĘKNIEJSZY PASIAK 


Ty mnie, Jeruzal i ty, Gliniak 

I ty Kołbieli słynna z przęślie 

1 ty, gdzie serce matki, Mińsku 

I ty, Florencjo — nie obwiniaj, 

Żem tu za dosyć nie podkreślił 

Barw twej tkaniny w dniacn ucisku, 


Boś miała inne, żywsze barwy, 

I z nich utkałaś szlak wzorzysty, 
Piękniejszy od twych łąk w dni czerwca, 
Nie wytrawiły, nie zatarły — 

Carat, sanacja i faszyści — 

Tych mocnych barw ludzkiego serca. 


Bo spójrz na mapę: Mińsk i wioski, 
Wszędzie znajome stare kąty. 

Teren rzeźbiony słabo, płaski... 

To tę uliczkę Kazikowski 

Śczerwienił krwią w dziewięćset piątym, 
To tu przedmieście buntu — Piaski. 


Patrz dalej. Oto ostra zieleń 

Zaraniarskiego Ludwinowa, 

Gdzie wybuchł słynny strajk trzech wiosek; 
Gdzie stała na młodzieży czele 

Wiciarka, dziewczę - kwiat — Jurkowa, 

W czas wojny — żołnierz, dziciaj — poseł. 


Oto zielona Józefina. 


Tu stara Józefowa Gniatko, 

Jak ty, z rosyjskiej książki, matko, . 
Gdy żandarmeria obstawiła 

Wieś — a nie stało przy niej syna — 


Sztandar SL-u ocaliła. 


Tu bliżej kępy strzech Chmielewa —. 
Wieś przylolwarczną kapepowska — 
Gdzie wszystkie chaty, rzecby — drzewa, 
Lasem się stały, gdy padł rozkaz 

Z AL i cicha wieś za torem 

Z Wehrmachtem toczy bój i dworem. 


A nie wyliczę, nie wymienię 

Wszystkich, choć wspomnę leśną Mienię, 
Z obław policji słynną, wskażę 

Stojadła, gdzie w fabryce noży 

Strajk Fogelnesta niegdyś trwożył 

Jak kiedy grom zaświeci w twarze. 


— Tak czerwień i soczysta zieleń — 

Barwa klasowych ruchów bratnich — 
Tworzy twój pasiak najpiękniejszy, 
Ziemio dzieciństwa, coś w popiele 

Witała wolność i w ostatni 

Bój wkraczasz śmiało w Dniu Dzisiejszym, 


Wichurą młotów w „Pepeerce*, 
(Fabryka mostów — dawny „Rudzki”), 
Kosiarką w Rudnie już spółdzielczym — 
Walczysz dziś, Ziemio, gdzie me serce, 
O żniwo piękna, tęsknot ludzkich, 
Których wyrazem są i tęcze 

Twych dawnych krosien... 


świadczając, że jego gospodarka 
tyle nie wytrzyma. Trójka gro- 
madzka, w skład której wchodzili 
Nowakowski Marian, sekretarz 
Podstawowej Orgzmizacji Partyjnej, 
sołtys Kopytko Wacław i Ulbych 
Stanisław ogłosiła Tomaszewicza za 
opornego kułaka, przedstawiła 
sprawę w GRN i uzyskała nakaz 
przeprowadzenia przymusowych o- 
młotów. Nakaz został bardzo skru- 
pulatnie wykonany, 


Ale i tego było za mało Nowa- 
kowskiemu. W miejscowym skle- 
pie spółdzielczym wywiesił on wła- 
snoręcznie ogłoszenie, aby Toma- 
szewiczowi jako kułakowi i wro- 
gowi Peństwa Ludowego nie sprze- 
dawać artykułów pierwszej potrze- 
by. 

Czy na tym już wszystko się 
skończyło? Nie. Wiosną 1951 r. kie- 
dy chłopi kontraktowali len, jęcz- 
mień i pszenicę jarą — Nowakow- 
ski zabronił miejscowemu przed- 


stawicielowi PZGS  Morańskiemu 
Maciejowi zawarcia kontraktu z 
'Tomaszewiczem, 


Co na to gromada? 


Opinia gromady obróciła się 
przeciwko sekretarzowi Podstawo- 
wej Organizacji Partyjnej, Jak się 
później okazało — kierował się on 
podszeptami br'ta Tomaszewicza-— 
Antoniego który żył z Janem To- 
maszewiczem w ciągłej kłótni. 


Tomeszewicz po „operacji“ przy- 
musowego omłotu nie wywiązał się 
z dostawy zakontraktowanych 3 
świń, a na wiosnę 1951 r. stracił 
dwa konie, które padły z braku 
treściwej peszy. A zatem powstały 
szkody zarówno natury politycznej 
jak i ekonomicznej, 


Tomaszewiczowi padły z wycień- 
czenia konie, ale zą to polityczne 
przywództwo we wsi wypadło z 
rąk Nowakowskiego. Kto tutaj po- 
n.ósł większą klęskę? 


CO PISZE JÓZEF STALIN? 


W referacie Stalina o wynikach 
prac XIV Konferencji RKP(b) w 
rozdziale „Polityka partii na wsi* 
czytamy: 


„Główna rzecz polega teraz na 
tym, żeby skupić średnieków wo- 
kół proletariatu, zdobyć ich pono- 
wnie. Główna rzecz polega terez 
na tym, żeby powiązać się z pod- 
stawową masą chłopstwa, podnieść 
jej poziom materialny i kulturalny 
i ruszyć naprzód razem z tą pod- 
stawową masą po drodze do socja- 
lizmu. (...) budować socjalizm razem 
z chłopstwem, koniecznie razem z 
chłopstwem i koniecznie pod kie- 
rownictwem klasy robotniczej. W 
związku z tym stoją przed nami 
dwa podstawowe zadania na wsi: 


1) dopiąć tego by gospodarstwo 
chłopskie zostało włączone do ogól- 
nego systemu radzieckiego rozwoju 
gospodarczego (...) poprzez spółdzie|- 
CZOŚĆ, E 

2) stopniowo ale stale przepro- 
wadzać linię likwicowania daw- 
nych metod aćministrowania i kie- 
rownictwa na wsi, linię ożywienia 
Rad, linię przekształcenia Rad w 
prawdziwie obieralne organy, linię 
krzewienia na wsi zasad demokra- 
cji radzieckiej“, 


A dalej: 


„Niezbędne jest, żeby komuniści 
na wsi wyrzekli się wypaczonych 
form administrowania. Kieruje ten, 
kto ożywia Rady i tworzy aktyw 
chłopski wokół partii na wsi“, 
(Tom VII, str, 128, 129, 131, 132). 


ANALIZA FAKTÓW 


Jak w świetle referatu Stalina 
wygląda sprawe Tomaszewicza z 
1950? Jakie stanowisko powinien 
był zająć Nowakowski? 


Załatwienie sprawy 'Tomaszewi- 
cze było zaprzeczeniem „Kkrzewie- 
nia zasad demokracji radzieckiej 
na wsi“. Powiększony wymiar pla- 
nu zboża, a nestępnie przymusowy 
omłot, to „wypaczon forma admi- 
nistracyjna*, Wymiar był najwyż- 
szy we wsi. Trójka gromadzka po- 
minęła milczeniem protest chłopa, 
nie zreferowałą sprawy w GRN, a 
ta z kolei nie potrudziła się prze- 
prowadzić kontroli i wydała nakaz 
omłotu bez wysłuchania zaintereso- 
wanego rolnika. 


Czynnik politycznego samorz: du, 
jakim jest Rada Naludowa na we- 
renie gminy nie spełnił roli czyn- 
nika krzewienia zasad demokracji, 
nie wciągnął średniaka w orbitę 
swojej działalności, by razem z nim 
iść po drodze do socjalizmu, cho- 
ciaż ten średniak od tego się nie 
uchylał Wybrano do załatwienia 
sprawy drogę najłatwiejszą, a dla 
socjalizmu szkodliwą. 


Przedstawiciel GRN Drzyzga Jan 
powinien był wstrzymać się z wy- 
konaniem przymusowego omłotu i 
wpłynąć na Nowakowskiego, aby 
sprawę Tomaszewicza rozpatrzeć 
na posiedzeniu Prezydium Rady, 
poddać wymiar ponownemu rozwa- 
żeniu i wysłuchać głosu chłopa. W 
ten sposób Tomaszewicz by odczuł, 
że istnieje praworządność i władza 
ludowa, jego władza. 


A już w żadnym wypadku No- 
wakowski nie powinien był wy- 
wieszać w sklepie spółdzielczym 
plakatu z zakazem sprzedawania 
Tomaszewiczowi artykułów pierw- 
szej potrzeby jako wrogowi Pań- 
stwa Ludowego. Tomaszewicz śred- 


niak, „wyczekuje“ ale — jak pisza 


w innym miejscu Stedin — „po to 
jest śŚredniakiem żeby wyczeki- 
wać‘. Rzeczą partii i organów 


władzy ludowej jest wyzwolić go 
z wyczękiwania i skłonić go do 
wspólnego marszu z klasą robotni- 
czą. 


'Tomaszewicz został pokrzywdzo- 
ny materialnie, Klęska organizacji 
partyjnej na wsi była większa, Nie 
łetwo było odzyskać zaufanie gro- 
mady i raz utraconego kierownic- 
twa. Klęska była tym poważniej- 
sza, że Nowakowski nie potrafił 
„Stworzyć aktywu chłopshięgo wo- 
kół partii“ i ożywić Gm. Redy Na- 
rodowej, co — jak pisze Stalin -— 
jest warunkiem kierownictwa, Po- 
stępowanie w sprawie Tomaszewi- 
cza nie jest zgodne z tezą Stalina 
„żeby powiązać się z podstawową 
masą chłopską, podnieść jej poziom 
materialny i kulturalny i ruszyć 
naprzód z tą podstawową masą po 


drodze do socjalizmu“. Podstawo- 
wą masę chłopstwa w Kopzańcu 
stanowią  średniacy. Organizacja 


partyjna w Kopańcu zapomniała o 


tej tezie Stalina i nie wypełniła 
Swojej kierowniczej roli. 
Lzięki czujności wyższych in- 


stancji partyjnych sprawa wypły- 
nęła jednak na wierzch i została 
sumiennie zbadana. Nowakowski 
wraz z przedstawicielem GRN 
Drzyzgą Janem i sołtysem Kopyt- 
ko Wacławem został pociągnięty do 
odpowiedzialności karnej. 


WNIOSKI 


Kiedy Stalin pisał swoje tezy 
„Polityki partii na wsi* — Zwią* 


zek Radziecki wchodził w okres 
socjalistycznego budownictwa, a 
więc znajdował się w podobnej 


jak my od trzech lat sytuacji. To- 
czyła się walka o pozyskanie dla 
tego budownictwa chłopa średnia- 
ka, bez którego przebudowa eko- 
nomiczna i polityczna wsi nie jest 
możliwa, Walka ta w Związku Ra- 
dzieckim została wygrana dzię<i 
strategii, której zasady opracował 
Wielki Wódz światowego proleta- 
riatu. Jego pisma stanowią niewy- 
czerpaną skarbnicę wskazań nie 
tylko w skali ogólnonarodowej, ale 
i w codziennej praktyce, w pracy 
na codzień, w akcjach skupu, w 
kontraktecjach i przy organizowa- 
niu spółdzielni produkcyjnych. 
Trzeba je nie tylko czytać, ale pil- 
nie analizować w praktyce, kon- 
frontować z naszą pracą, wyciągać 
nauki z fałszywych kroków i po- 
pełnionych błędów. 


W Kopańcu organizacja partyjna 
przeprowadziła krytykę i wycią- 
gała wnioski z własnych — błędów. 


Usunęła z kierownictwa nieodpo- 
wiednich ludzi. Oparta się na akty- 
wistach gromadzkich, którzy umieją 
każdą sprawę rozpatrzeć w perspek- 
tywie zadań do jakich powołana zo- 
stała na wsi Podstawowa Organiza- 
cja Partyjna. a nie z punktu widze- 
nia osobistych porachunków z sąsia- 


. dami. Zywiej interesuje się życiem i 


potrzebami gromady oraz warunka= 
mi gospodarczymi chłopów. Potrafi 
rozmawiać z ludźmi. przekonywać ich 
i zawsze udzielać pomocy. Do lamu- 
sa przeżytków odłożone zostały me- 
tody, którymi posługiwał się Kopyt- 
ko Wacław i Nowakowski Marian 
Zresztą ludzi tych już nie ma w Ko- 
pańcu. Dopięła tego, że gospodarstwa 
chłopskie zostały włączone do ogól- 
ne systemu socjalistycznego rozwoju 
gospodarczego przez zorganizowanie 
spółdzielni produkcyjnej. Zgodnie 
ze wskazaniami Stalina pozyskała 
silny aktyw chłopski przez co uzys- 
kała więź z masami. Przez ściślejsze 
powiązanie się z Komitetem Powia= 
towym P.Z.P,R. w Jeieniej Górze u- 
zyskała silniejszą pozycję organiza- 
cyjną. Przez to samo stałą się ona 
w Kopańcu rzeczywistym kierowni- 
kiem politycznym gromady, zdoby- 
wając z powrotem redutę utraconą 
przez Nowakowskiego i Kopytkę, 
„Samokrytyka jest oznaką siły, a 
nie słabości naszej partii* — mówi 
Stalin. —Tylko silna partia, tkwiąca 
korzeniami w życiu i krocząca ku 
zwycięstwu może sobie pozwolić na 
tak nieubłaganą krytykę swoich 
własnych niedociągnięć". Partia 
zwyciężyła w Kopańcu na całej li- 
nii. Osiągnęła przede wszystkim to, 
co Stalin w okresie początkowym bu- 
downietwa socjalistycznego na wsi 
uważa za „rzecz główną“: „skupiła 
średniaków wokół proletariatu i ru- 
szyła naprzód z tą podstawową mas 
są chłopstwa do socjalizmu" 


Studiowanie pism Stalina jest o- 
bowiązkiem każdego działacza nawet 
na najniższym szczeblu organizacji 
politycznej i społecznej. Niech staną 
się one drogowskazami w przebudo- 
wie naszej wsi. Unikniony wtedy 
błędów, nasze budownictwo socjali- 
styczne postępować będzie szybciej 
i sprawniej. 

Teofil Kowalczyk 
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ZIEMIA KW I1TNACA 


A terenach  wschod- 

nich — na terenach nad- 

woiżańskich, na Uralu, 

Syberii, na Dalekim 
2) Wschodzie, Kazachskiej 

SRR i w republikach 
związkowych Azji Środkowej po- 
wstała potężna baza przemysłowa 
kraju — mówił tow. Malenkow. — 
Ogólna produkcja przemysłowa na 
tych terenach zwiększyła się do 1952 
roku trz'krotnie w porównaniu z 
1940 r. W r. 1951 tereny wschodnie 
dały około 1/3 całej produkcji prze- 
mysłowej ZSRR, przeszło połowę 
całej iłoś.i stali i wyrobów walco- 
wanych, prawie połowę całej ilości 
węgla i ropy naftowej i przeszło 
40 proc. energii elektrycznej“ (XIX 
Zjazd KPZR). 


Niemałe to osiągnięcia, jeśli zwa- 
żymy wielkość, do której Malenkow 
porównuje produkcję Dalekiego 
Wschodu. W stosunku do 1929 r. 
przemysł radziecki wzrósł o 1166 
proc, a w stosunku do 1913 r. 39 
razy. Oznacza to, że przemysł ten 
zdolny jest tę samą wartość, którą 
przemysł carskiej Rosji wytwarzał 
w ciągu roku — wyprodukować w 
ciągu 9 dni. Jeśli porównamy tem- 
po wzrostu produkcji przemysłowej 
od 1929 do 1951 r., to okaże się, 
że tempo to jest absolutnie naj- 
szybsze w ZSRR, Przemysł rozwi- 
jał się w tym czasie w Związku 
Radzieckim 12 razy szybciej niż w 
Stanach Zjednoczonych, 19 razy 
szybciej niż w Anglii, 34 razy szyb- 
ciej niż we Włoszech i prawie 300 
razy szybciej niż rozwijał się w tym 
czasie przemysł francuski. 


O potędze tego przemysłu świad- 
czyć może również i to, że sama 
tylko Ukraina Radziecka wytapia 
obecnie o wiele więcej surówki niż 
Francja, a trzykrotnie więcej niż 
Włochy, wydobywa półtora razy 
więcej węgla aniżeli Francja i Wło- 
chy łącznie. A przecież Ukraina 
nie jest najbardziej uprzemysłowio- 
ną Republiką Radziecką. 


W referacie dla aktywu moskiew- 
skiej organizacji RKP(b) w 1925 r. 
mówił Stalin: „przemysł metalowy 
jest podstawową bazą przemysłu w 
ogóle, ponieważ ani lekki przemysł 
anı transport, ani paliwo, ani elek- 
tryfikacja, ani rolnictwo nie mogą 
być postawione na nogi bez potęż- 
nego rozwoju przemysłu metalowe- 
go. Wzrost przemysłu metalowego 
jest podstawą wzrostu całego prze- 
mysłu w ogóle į gospodarki narodo- 
wej w ogóle“ (Stalin, Dzieła, t. 7, 
str 134), - 


Z danych wynika, że w ZSRR 
produkcja środków produkcji, a 
więc głównie przemysłu metalowe- 
go, stale rozwija się szybciej, ani- 
żeli produkcja środków spożycia. 
Liczby ilustrujące tempo rozwoju 
tych dwóch dziedziń przemysłu w 
latach 1940 — 1952 kształtują się 
jak 167 do 56 na korzyść działu 
pierwszego. Kraj Radziecki już 
dziś jest krajem metalu. Będzie nim 
stawał się w coraz jeszcze wiek- 
szym stopniu również na drodze do 
kom:nirmu. Stalin podkreśla tę ko- 
nieczność w „Ekonomicznych pro- 
blemach socjalizmu w ZSRR“. Trze- 
ba ... zapewnić .., nieprzerwany 
wzrost całej produkcji społecznej i 
przewagę wzrostu produkcji środ- 
ków produkcji, gdyż tylko taka pro- 
dukcja zabezpieczy w sprzęt przed- 
siebiorstwa przemysłowe, oraz po- 
zwali na realizacje reprodukcji roz- 
szerzon?j, koniecznej do odpowied- 
niego rozwoju gospodarki socjalis- 
tycznej.“ 


* 


EST rzeczą niewątpliwą, że socja- 

listyczna  industrial'zacja kraju 

powoduje b. poważne i wszech- 
stronne konsekwencje, W rolnictwie 
np. przede wszystkim dlatego, że 
jest nieodzownym warunkiem kolek- 
tywizacji wsi. Zmechanizowanie 
procesów wytwórczych w tej dzie- 
dzinie przyczynia się po pierwsze 
do wzrostu wydajności z jednostki 
powierzchni, po drugie do zwolnie- 
niai znacznej ilości rąk roboczych 
z ro.niciwa dla innych dziedzin go- 


spodarki i, po trzecie, pracę czło- 
wieka czyni mniej znojńą i me- 
czącą. 


Pokażmy kilka liczb dotyczących 
częściowego wyposażenia  technicz- 
nego rolnictwa Rosji carskiej i kil- 
ku republik radzieckich (np Uzbec- 
kiej, Kazachskiej, Kirgiskiej, Turk- 
meńskiej j Tadżyckiej): 


STAN POSIADANIA MASZYN 
I NARZĘDZI ROLNICZYCH 


r 3 w Rosji 

Wyszczególnienie w 5 1q59 r, carskiej 

republikach ZSRR 1909 r. 
traktorów 121 tys. — 
kombajnów 23: — 


różnych maszyn 
do sprzętu, sie- 


wu itp.) 102 ,, — 
pługów drewn. — 2,2 mił 
soch drewn. = 7.3 mil 
bron drewn, = 17,7 mil. 

To zestawienie kilku narzędzi 
wczoraj i dziś jakże potężnie i z 


jakimże triumfem obwieszcza wiel- 
kość, potęgę owego ustroju. Spójrz- 
cie: główne narzędzie w 5-ciu re- 
publikach dziś to — traktor, głów- 
ne zaś w Rosji carskiej to — mi- 
Jliony drewnionych bron. Za narzę- 
dziem  dojrzyjcie i proces pracy, 
boć to jest istotą narzędzia. Zo- 
baczcie prymityw, ciemnotę, nędzę, 
zwierzęce życie za młodu. starego, 
zgarbionego analfabetę - chłopa z 
tamtych czasów i spróbujcie sobie 
choćby w wyobraźni posadzić tam- 
tego chłopa na dzisiejszy traktor. 
Nie pasuje. Traktorzysta to nie 
chłop z carsko - kapitalistycznej 


Rosji tak jak traktor, to nie drew- 
niana brona, jak socjalizm, to nie 
kapitalizm. A jak to mądrze i 
pięknie przewidział Stalin w 1929 
r. gdy pisał: „Posuwamy się całą 
parą po drodze uprzemysłowienia 
ku socjalizmowj pozostawiając w 
tyle nasze odwieczne „rassiejskoje” 
zacofanie. Stajemy się krajem me- 
talu, krajem automobilizacji, kra- 
jem traktoryzacji. I gdy posadzimy 
ZSRR na automobil a chłopa na 
traktor — wtedy niechaj sprobują 
nas dogonić szanowni  kaputaliści 
chełpiący się swoją „cywilizacją“ Zo- 
baczymy jeszcze, które kraje będzie 
można wówczas „zaliczyć“ do zaco- 
fanych, które zaś do przodujących“ 
(Zag. len., str. 256). 


Oto jak praktyka radzieckiego bu- 


downiciwa rozwinęła pod tym 
względem Uzbekistan, kraj, który 
w większym stopniu niż inne w 


ZSRR był zacofany i nędzny. Czy- 
tajmy za Berią do jakiego stanu 
doprowadziła go partia pod mą- 
drym kierownictwem Stalina: 


„W Uzbekistanie radzieckim na 
każde 1000 ha obszaru zasiewów 
przypada 14 traktorów, podczas gdy 
we Francji na taki sam obszar 
przypada 7 traktorów, a we Wło- 
szech 4 traktory o znacznie 
mniejszej mocy. Rzecz jasna, że w 
zagranicznych krajach Wschodu 
ilość traktorów jest znikoma. Jeśli 
w Uzbeckiej SRR jeden traktor 
przypada na 70 ha obszarów zasie- 
wów, to w Pakistanie jeden trak- 
tor przypada na 9 tys. ha, w In- 
diach — na 13 tys. ha, w Iranie — 
na 18 tys. ha zasiewów*, 


Kołchoźnik siedzący na traktorze 
pokazał swój stosunek do kapita 
listycznej „cywilizacji* na polach 
cd Staiingradu po Beriin i od 


Morza  Śródziemuego prawie pod 
biegun. Patriotyzmu radzieckiego, 
gorącego umiłowania ojczyzny i 


nienawiści do faszyzmu nauczył go 
ten etap, który w ZSRR prowa- 
dził od dębowych zębów w bronie 
carskich czasów do traktoru-kom- 
bajnu epoki stalinowskiej, Etap 
trudny, ciężki, pełen burz i niesły- 
chanie wytężonej pracy partii i 
klasy robotniczej, ale równocześ- 
nie etap pełen zwycięstw i sukce- 
sów. 

Kwitnie ziemia sowchozów i koł- 
chozów radzieckich, bo kominami 
fabryk kwitną wszystkie zakątki 
tego olbrzymiego i bogatego kraju. 
Ziemia ta jest kwitnąca nie dlate- 
go tylko, że w ciągu niespełna jed- 
nej pięciolatki potrafiła bez śladu 
zabliźnić straszliwe rany faszystow- 
skich ciosów, które zniszczyły 98 
tys. kołchozów, ok, 1800 sowcho- 
zów, prawie 3000 MTS-ów, 140 tys. 
traktorów, 49 tys. kombajnów i 
ponad 5 mil. innych maszyn rolni- 
czych, 7 mil. komi, 17 mil. sztuk 
bydła, 20 mil, sztuk trzody chlew- 
nej i 27 mil, owiec. 

Ziemia ta jest kwitnąca również 
nie dlatego tylko, że już dziś pro- 
dukcja z ł ha jest wyższa aniżeli 
w wielu przodujących krajach ka- 
pitalizmu. Wystarczy powiedzieć, 
że w bieżącej pięciolatce na poiach 


PIOTR PAWLENKO 


S 


DY mi jest ciężko, gdy zwąt- 

pienie we własne siły wyci- 

ska mi łzy z oczu, a życie 
domaga się szybkich i śmiałych de- 
cyzji, ja zaś przez słabość woli nie 
umiem ich powziąć — pamięć przy- 
wodzi mi na myśl jedno dawne zda- 
rzenie opowiedziane mi niegdyś 
w Baku przez człowieka, który był 
ra zesłaniu jakie czterdzieści lat te- 
mu. 

Działa ono na mnie tak uzdra- 
wiająco, tak umacnia i podnosi mo- 
ją wolę, że z drobnej tej opowieś- 
ci uczyniłem swój talizman, zamo- 
wę, owo właściwe każdemu tajem- 
ne zaklęcie. Jest to jakby mój hymn. 

A oto treść zdarzenia opowiedzia- 
na w skrócie przypowieści, tak by 
można je było powtórzyć każdemu. 


Działo się to na Syberii przed ja- 
kimi czterdziestu laty. Zesłańcy z 
różnych partii zebrali się potajem- 
nie na międzypartyjną naradę. Re- 
ferent miał przybyć z sąsiedniego 
osiedla. Był nim młody rewolucjo- 
nista o wielkim, głośnym już i 


MIKOŁAJ TICHONOW 


radzieckich średnia zbóż będzie się 
wahać od 17 do 22 q z 1 ha, a na 
terenach nawadnianych od 30 do 34 
q z 1 ha, podczas gdy średnia w 
St. Zjednoczonych wynosi 10 — 12 
q z 1 ha. Również olbrzymie osiąg- 
nięcia w zakresie uprawy buraka 
cukrowego dochodzące w południo- 
wych republikach radzieckich śred- 
nio do 400 — 425 q nie mają rów- 
nych sobie w świecie. 

Ziemia ta jest kwitnąca nie dla- 
tego tylko, że już dziś potrafili 
ludzie radzieccy nawodnić miliony 
ha, a również osuszyć wiele za- 
bagnionych dotychczas terenów, 
podnosząc tym samym wyniki pro- 
dukcyjne radzieckiego rolnictwa. 

Wielkość rolnictwa Zw. Radziec- 
kiego polega nie tylko na osiągnię- 


całemu światu — tak związanemu 
z socjalizmem jak i kapitalizmem — 
że człowiek może, poznawszy isto- 
tę przyrody, wykorzystać te prawa, 
umiejętnie je włączyć do służenia 
człowiekowi, Przecież wielkość 
prac nawadniających w ZSRR po- 
lega przede wszystkim na tym, że 
w perspektywie ukazuje się możli- 
wość nawodnienia (jeśli taka bę- 
dzie potrzeba) całej nadającej się 
do użytkowania rolniczego ziemi 
na kuli ziemskiej. 

Czy w warunkach kiedy będzie 
istniał problem budowy komuniz- 
mu na całej kuli ziemskiej, może 
być problem złej gleby, bagna lub 
pustyni? Nie, Jeśli ludzie dojdą do 
wniosku, że Saharę trzeba zmusić 
do tego, by wydawała plon, nie- 


ciach wyrażających się samą licz- 
bą, lecz na tym, że w warunkach 
władzy socjalistycznej, przy kie- 
rownictwie tak głęboko mądrej i 
doświadczonej partii jaką jest 
KPZR i jej przywódca Stalin, przy 
istniejącym tempie rozwoju socja- 
listycznego przemysłu — w wa- 
runkach tych radziecka agrobiolo- 
gia, a wraz z nią i praktyka rol- 
nicza mogą rozwinąć się w sposób 


niespotykany w dziejach. 
W nienie, które przy dzisiejszym 

stanie wiedzy rolniczej jest 
podstawowe: sprawę biiansu wód, 
tzn. sprawę uchronienia się w 
praktyce rolniczej od suszy lub 
nadmiaru wiigoci. To co zrob:óno 
dziś w tej kwestii w Związku- Ra- 
dzieckim, tzn. nawodnienie lub 
przygotowanie już do nawodnienia 
dziesiątków milionów ha, osuszenie 
również wielu setek tysięcy ha zie- 
mi a także zalesienie odpowiednich 
terenów -`v celu zatrzymania gorących, 
azjatyckich „suchowiejów*, wyraża 
swą wielkość w tym, że pokazuje 


* 
EŻMY dla przykładu zagad- 


Mal. F. Szurpin 


wątpliwie potęga umysłu i dzia- 
łania ludzkiego dopnie celu mimo, 
że sprawa to w swej istocie bardzo 
trudna 


Zuchwałość komunistów wobec 
kryjącej w sobie wiele tajemnic 
przyrody (tajemnic bynajmniej nie 
boskich jak to dawno udawadnia- 
ło przyrodoznawstwo) jest głęboko 
ludzka a uzasadniona nieograniczo- 
ną możliwością poznania ludzkiego. 
Już w 1921 r. Lenin pisał do ko- 
munistów Kaukazu: „Nawadnianie 
jest potrzebne bardziej niż cokolwiek 
innego i bardziej niż cokolwiek inne- 
go przeobrazi kraj, odrodzi go, po- 
grzebie przeszłość, ułatwi przejście 
do socjalizmu“, W tymże roku Sta- 
lin bardzo mocno podkreślił ko- 
nieczność  zwiększęnia wysiłków w 
Gruzji, 'Armeńii f* Azerbejdżanie 
nad nawadnianiem pól. 


W 1924 r. u progu industrializa- 
cji kraju Stalin taki dał projekt: 
„Postanowiliśmy wykorzystać wzmo- 
żoną gotowość chłopstwa uczynie- 
nia wszustkiego co jest możliwe w 
celu zabeznieczenia się w przyszło- 
ści od wypadków suszy i postara- 


EA" SŁOW 


świetnie zapowiadającym się nazwi- 
sku. Nie będę go wymieniać. 

Czekano na niego długo. Nie zja- 
wiał się. 

Tymczasem niepodobna było od- 
kładać narady i ludzie należący do 
innej niż referent partii nalegali, by 
zaczynać bez niego, gdyż, jak mó- 
wili, pogoda i tak nie pozwoli mu 
przybyć. 

Pogoda była istotnie przeraźliwa. 

Wiosna w tym roku nadeszła 
wczesna, śnieg szybko topniał w 
słońcu i na odsłoniętych południo- 
wych zboczach rozmiękł tak dale- 
ce, że o jeździe psami nie było co 
nawet myśleć. Lód na rzece stał się 
kruchy i siny, a miejscami już ru- 
szył, więc narty były niepewne i 
niebezpieczne, a na płynięcie łódką 
w górę rzeki, pod prąd, jeszcze za 
wcześnie: kry mogły rozbić wątłe 
naczynie, ponadto zaś wiosłowanie 
przeciw idącej krze było ponad siły 
najtęższego rybaka. 

Zwolennicy czekania nie dawali 
jednak za wygraną. Znali tego, któ- 
ry miał przybyć. 


— Przyjedzie! — powtarzali z 
uporem. — Jeśli powiedział, że bę- 
dzie, to będzie na pewno! 

— Okoliczności bywają silniejsze 
od nas! — irytowali się tamci. 

Spór się zaogniał. Nagle za ok- 
nem wszczął się hałas i poruszenie 
wśród dzieci bawiących się koło do- 
mu, rozległo się szczekanie psów, a 
EBC rybacy pobiegli do rze- 

i. 

Zesłańcy też wyszli z chaty i 
oczom ich ukazał się widok zadzi- 
wiający. 

W górę rzeki, walcząc ze zbitą 
krą, wolno i zakosami posuwała się 
łódka. Na dziobie stał chudy męż- 
czyzna w futrzanej kurtce i futrza- 
nej czapce z nausznikami. W zę- 
bach trzymał dymiącą fajeczkę Spo- 
kojnymi, opanowanymi ruchami od- 
pychał drągiem kry nacierające na 
łódkę. 

Początkowo nikt nie zauważył w 
jaki sposób łódka płynie przeciw 
prądowi bez żagli i motoru. Gdy 
jednak ludzie zeszli do rzeki, wszys- 
cy zakrzyknęli z podziwu: łódkę 


RO Z M O w 


(Ź cyklu „Opowieści z Pakistanu") 


YŁA to najnędzniejsza jaką 

można pomyśleć, gliniana le- 

pianka. W lecie ze sklepienia 
bez przerwy spadały na głowę i ra- 
miona grudki wyschłej gliny, w o- 
kresie deszczów strumienie brudnej 
wody spływały po ścianach. I tylko 
patrzeć, a lepianka zwali się na 
swych mieszkańców i z całego domo- 
stwa pozostanie zwał mokrej, cięż- 
kiej gliny — nie więcej. 

Trzeba było ciągle pilnować da- 
chu, aby zmienić na czas słomiane 
poszycie. Wewmatrz lepianki leżały 
rzucone n° riemię dwu stare ka- 
wałki wojłoku wyrudziałe ze sta- 
rości. Na ziemi ustawiony był sze- 
reg puszek po konserwach, różnej 
wielkości, starannie wymytych. Za- 
stępowały garnki, kubki, talerzyki 
i szklanki. 

Z niewielkiego ogniska unosił się 
gorzki, sinawo zielony dym, gdyż 


obiad gotowano na wysuszonym 
nawozie. Innego opału nie było. 
W rogu były złożone dwa pocero- 
wane koce. 

Tak krzyczącego obrazu nędzy 
nie można sobie wymyślić. Nędza 
od wielu, wielu lat żyła w tej le- 
piance. Życie ludzkie  upływało 
wśród gołych glinianych ścian bez 
wszelkiej nadziei na jakąkolwiek 
zmianę. Zmienić coś mogła tu tyl- 
ko śmierć. A wtedy właściciela 
tych koców i puszek po konser- 
wach złożą do trochę ciaśniejszej 
glinianej skrzynki i na tym wszyst- 
ko się skończy. 

Dzieci gospodarza  przyglądały 
się nam z wielkim zaciekawieniem. 
Ponieważ w lepiance nikt nigdy 
nie widział żadnych książek, nasze 
odwiedziny zastępowały tym dzie- 
ciom ciekawie opowiedziana bajke, 
czy też sztuczki ulicznego fakira. 


Zrobiłem dwu kroki w głąb le- 
pianki i zobaczyłem na ścianie ja- 
kąś fotografię Trudno było zoba- 
czyć ją dokładnie, gdyż w tam 
tym kacie było zupełnie ciemno. 
Zapaliłem zapałkę. Przede mną na 
ścianie zupełnie nagiej wisiała wy- 
cięta z jakiejś gazety fotografia 
Stalina. 

Było to tak zadziwiające i tak 
niespodziewane, że zapytałem go- 
spodarza: 

— Skąd masz tę fotografię? 

Nie młody już i pół nagi Paki- 
stańczyk przesunął ręka po twa- 
rzy jak gdyby na znak szacunku 
t skubiąc swą szczeciniastą bródkę 
nie spiesząc stę, powiedział: 


— Wyciąłem ją z gazety „Im- 
roz". To fotografia Stalina, 
— Wiem kogo przedstawia, Ale 


powiedz mi, czy umiesz czytać, czy 
przeglądasz gazety? 


my się wszechstronnie wykorzy- 
stać tę gotowość w celu poczynie- 
nia (wraz z chłopstwem) decydują- 
cych kroków w zakresie melioracji, 
podniesienia poziomu rolnictwa itp. 
Zamierzamy rozpocząć te prace od 
utworzenia najniezbędniejszego kli- 
na melioracyjnego w strefie Sama- 
ra — Saratów — Carycyn — As- 
trachan — Stawropol... y 


„Będzie to początek rewolucji w 
naszym rolmictwie* (Stalin o rol- 
nictwei str. 56). 


Dziś miliony hektarów ziemi po- 
siadają wilgoć w ilości wystarcza- 
jącej. Istnieje łatwość w zastoso- 
waniu najbardziej racjonainych 
płodozmianów Łagodzą k.imat koł- 
chozowe, sowchozowe i państwowe 
pasy leśne ciągnące się na po- 
wierzchni w milionach hektarów. 
Przeobraża się przyroda. 


W 1948 r. Rada Ministrów ZSRR 

i KC WKP(b) podjęły uchwałę o 
planie przeobrażenia przyrody w 
stepowych okolicach ZSRR. Był to 
plan opracowany przez Stalina. 
Woda jest nieodzownym czynni: 
kiem wzrostu roślin. Ale może być 
i jest wykorzystywana przez ludzi 
radzieckich również jako niewy- 
czerpane źródło siły Elektrownia 
budowana w Kujbyszewie į Sta- 
lingradzie stanowi osiągnięcie nie- 
znane w praktyce budownictwa 
światowego. Jedna tylko Kujby- 
szewska wytwarzać będzie 10 razy 
więcej energii aniżeli wszystkie e- 
lektrownie Rosji w 1917 r. i 3 ra- 
zy więcej, aniżeli wszystkie elek- 
trownie Polski w 1937 r. A prze- 
cież Stalingradzka będzie nie mniej- 
sza, a budowane są również Kam- 
ska, Gorkowska, Miergaczewska, 
Ust-Kamieniogorska i inne. Pasy 
leśne, zbiorniki wód i elektryczna 
energia oddana do użytku rolnictwa 
terenów przykaspijskich przekształ- 
cą kraj ten w cudowną, o niesły- 
chanej urodzajności oazę sadow- 
" nictwa, warzywnictwa i hodowli. 
Ale równocześnie będą one przy- 
kładem dla całego świata, jak spo- 


łeczeństwo w swej pokojowej pra- 
cy, (w pracy bez wyzysku i krzyw: 
dy innego pracującego), kierowane 
geniuszem Stalina przezwycięża, 
przecbraża i podporządkowuje wła- 
snym celom przyrodę. 
= 
_ LE poza sprawą tego typu wal- 
A ki z przyrodą rolnictwo jest 
nie mniej zainteresowane i 
inną formą tej samej walki  Czło- 
wiek zmienia warunki środowisko- 
we dla rolniczej praktyki, dla sie- 
bie, ale pracuje także nad tym, by 
dostosować roślinę, czy zwierzę do 
danego, tymczasem jeszcze nie- 
zmienionego środowiska. W tym 
zakresie należałoby przedstawić is- 
totę prac Miczurina — Łysenki i 
praktyki kołchozowej. Łysenko po- 
wiedział kiedyś, że jego nauka 
nigdy nie rozwinęłaby się bez koł- 
chozowego ustroju, że agrobiologia, 
to nauka stworzona przez teorię 
materializmu dialektycznego i prak- 
tykę kołchozów. 
Nauka to uczy, 


że np. urodzi się 


A 


ciągnął biegnący wzdłuż hrzegu za- 
prząg psów 

Tego nikt jeszcze nawet nie pró- 
bował w tych okolicach i rybacy ze 
zdumieniem kiwali głowami. 

Najstarszy rybak powiedział: 

— Nasze  ojce i dziady od tak 
dawna tu siedzą, a na taką rzecz 
żaden 2 nich nie wpadł. 

I kiedy człowiek z fajką wyszedł 
na brzeg, pokłonili się jemu ze 
szczególnym szacunkiem: 

— Przybysz, a obmyślił lepiej od 
nas wszystkich. Odważny człowiek! 

— Wybaczcie mi, towarzysze, mi- 
mowolne spóźnienie Nowy to dla 
mnie środek lokomocji i trochę 
przeliczyłem się z czasem. 

Nie wiem, czy tak właśnie było w 
rzeczywistości i czy nie ma zmyś- 
leń fantazji w opowiedzianej przeze 
mnie poetyckiej noweli Ale chcę, 
aby wszystko to było prawdą. al- 
bowiem nie znam nic prawdziwsze- 
go i lepszego nad te opowieść o 
wierności słowu i o sile słowa. 


Przełożył Julian Stawiński 


A 


— Nie — odparł tamten — CZY- 
tać ja nie umiem, Nie potrajię 
przeczytać teyu, co piszą w gaze- 
tach O tym mówią mi inni. Ale 
wiem, kto to jest Stalin i czasami 
rozmawiam z nim... 


— A jak z2 nim rozmawiasz? 


— Mówię mu, kiedy jest mì 
bardzo ciężko: „Czy widzisz. jak 
my żyjemy? Czy Idzie moga tak 
żyć?“ A on mi odpowiada: Widzę 
i wiem. Poczekajcie trochę. Wnzyst- 
ko będzie inaczej!" Ja mu na to 
powiadam: „Wierzę ci! Gdybym nie 
wierzył, dawno bym skończył z 
tym moim nieszczęsnym bytowa- 
niem". Tak, ja w to wierzę. Wie- 
rzę, że oni — tu wskazał dzieci — 
oni żyć będą inaczej, zupełnie ina- 
czej! 

? 
Przełożyła Irena Tuwim 


zboże w najtrudniejszyh nawet wa- 
runkach, jeśli roślina uprawiana 
oapowi.ednio zostaje  przygoiowana 


do tych konkretnych warunków, 
jeśli rolnik umie ją do nich do 
stosować: 


Nie rodziły się na Ukrainie zie- 
mn.aki, Wyradzały się. Prowadził 
nad nimi długie aoświadczenia Ły- 
senko. Wreszcie doszedł dv zroaia 
tej przyczyny. Okdzaw się, ze oczna 
buiw, zalązki przyszłych roślin, roz- 
wijają się pod krzakiem w lipcu, 
w  okres.e największych upałów. 
Upał powoduje starzenie się załąż- 
ka i niedorczwój bulwy Zdawałoby 
się, że nie ma na to rady. A jed- 
nak... Naukowiec radziecki nie ła. 
two rezygnuje z walki. Znalazła się 
radą. W 1934 roku 18 kołchozów 
wzięło udział w doświadczeniu, w 
następnym roku prowadzono bada- 
nia na obszarze 1600 ha w 500 koł- 
chozach. Dziś ziemniaki na Ukrai- 
nie nie wyradzają się, nie starzeją. 
W kołchozie im. Dymitrowa zebra- 
no 300 cent. z ha, w kołchozie im, 
Lenina — 500 cent. a kołchożnica 
Chuaobij juz. po raz trzeci zebrała 
ponad 700 cent. z 1 ha. 


Jak brzmi „recepta“  Łysenki? 
Saazić ziemniaki w takim okresie, 
by oczka bulw, załążki przyszłych 
roslin, nie siarzaiy s.ę pua wpiy- 
wem dziaiania słońca. Czyli? Sa- 
dzić ziemniaki nie wiosną, lecz la- 
tem, w upał, by dojrzewanie na- 
stiępowało w okresie temperatu.y 
umiarkowanej zgodnej z wymoga- 
mi ziemniaka. 

W „Izwiestiach* w 1939 r. uka- 
zał się artykuł Łysenki, w którym 
p.sał: „W roku ubiegłym, przed po- 
siedzeniem Sesji kady Najwyzszej, 
tow. Stalin zapytał mnie, co nale- 
ży zrob.ć, aby podnieść urodzajność 
prosa w suchych pł. wsch. rejo- 
nach, I natychmiast sam wyliczył 
podstawowe przyczyny, wskutek 
których proso daje małe plony. 
Podkreślił więc, że na proso zwra- 
cano mało uwagi, siano nie w po- 
rę, w żle przygotowaną glebę, ne 
dbano o nie, nie stosowano szero- 
korzędowych zasiewów, źle sprzą- 


tano,  doprowadzano do dużych 
strat. „Na ogół traktowano proso 
jako roślinę uprawową niższego 
rzędu“... (W. Safanow, Kwitnąca 
ziemia, str 21%) 

Przeciętny plon prosa wynosił 


wtedy 8 centnarów z ha. 


Rozpoczęła się walka o proso. 
Kierował nią Łysenko. Uchwa:a 
KC zaządata zbioru co najmn.e; z 
500 tys, ha już w następnym roku 
po 15 centn. z ha Znowu nadeszły 
dni walki z rośliną, z warunkami 
jej rozwcju, ze stosunkiem ludzi 
do tej rośliny Walkę wygrano. Nie- 
które kołchozy osiągnęły 50 centn. 
z ha, a kołchożnik “Abdull z zach. 
Kazachstanu zebrał na polewanych 
wodą polach po 68 centn. z ha. 
Kołchożnicy czkałowskiego obwodu 
pisali: „Nasza ziemia jakby się od- 
rodziła. Proso dochodzi do wyso- 
kości 90 cm. Najstars; ludzie nie 
pamiętają takiego urodzaju! Nasz 
rejon jest najsuchszy Ani lasow, 
ani stawów, ani rzek — nie ma.. 
W koncu czerwca temperatura do- 
chodziła do 47 stopni. A jednak 
naszą radziecką nauką zwycieży- 
liśmy przyrodę i zmusiliśmy ją do 
poddania się“. 

Następne lata przyniosły jeszcze 
lepsze wyniki. W 1943 r. kołchoź- 
nik Czaganak Biersijew zebrał w 
Kazachstan.e około 210 centn, pro- 
sa z l ha. Jest to prawdopodobnie 
najwyższy absolutny plon wszelkich 
zbóż, jakj został uzyskany dotych- 
czas przez człowieka. 


Zadanie postawione przez Stalina, 
przez partię, teoria naukowca i 
praktyka ro.nicza ZSRR wykona- 
iy zwycięsko, 


Tak samo zwycięsko zorganizo- 
wano rolnictwo na półwyspie Kola, 
udowadniając, że są duże możli- 
wości rolnictwa w strefie polarnej. 
To samo z łysenkowską pszenicą 
nica Syberii. z bawetną. której gra- 
nica upraw przesuwana jest syste- 
matycznie ku północy, z sadami, 
warzywami i wielu innymi rośli- 
nami. 


Doświadczenia te mogły być pro- 
wadzone zwycięsko tylko dłatego, 
że w Związku Radzieckim istniał 
ustrój kołchozowy. Ten właśnie u- 
strój wystawił wiedzę rolniczą na 
taką próbę, jakiej nikt nie przewi- 
dywał przed kolektywizacją; posta- 
wił teorii do wykonania zadania. 
W wyniku działania teorij i prak- 
tyki powstała ludowa nauka, nie- 
zwykła, zuchwała, partyjna nauka, 
która wskazuje jak należy przeo- 
brazić przyrodę, przebudować ota- 
czający człowieka świat, która u- 
czv i dokonuje stalinowskich zwy- 
cięstw... Nauka ta, to radziecka a= 
grobiologia, 


$ 
Kwitnąca ziemia Związku Ra- 
dzieckiego, to wczorajsze Zzwycię- 


stwa, dzisiejsze osiągnięcia i rados- 
na perspektywa nieograniczonych 
możliwości ludzkiego poznania i 
zastosowania w praktyce dla 
dobra wszystkich pracujących, dla 
ludzi. Kwitnąca ziemia, to ludzie 
umiejący walczyć, w partyzantce 
z faszystą. pod Stalingradem, Kur- 
skiem, Warszawą, Wiedniem, to 
walczący Erenburg, Ażajew, Sur- 
kow, to Łvsenko, Oparin. Lepie- 
szyńska, to ludzie walczący przy 


pomocy mikroskopu, lancetu, czy 
obrabiarki i traktoru. To ludzie 
Stalina, Stalinowskiej epoki To 


ludzie, którzy od niego uczyli cię 
zwycięstw. 


Dyzma Gałaj 


MIROSŁAWA ŁOJEWSKA i IRENA SCHEUR 


W KRĘGU PAWŁOWIC 


MINNA Rada Narodowa 

mieści się w Sędziszow.e 

— małym miasteczku kie- 

leckim, Wyniosły kościół, 

Kilka odrapanych domków, 

kilka chałup pochylonych 
ku ziemi. 

— Jest u was kulturalno-oświa- 
towy kierownik? 

— Właściwie nie ma, chociaż je- 
den taki młcdzik, dopiero co przy- 
był, ale jeszcze się w terenię nie 
orientuje. Poprzednik nie znał sie 
na kulturze, przenieśliśmy go do 
wydziału wojskowego, 

— A ten, co jest, skąd się wziął? 

— Ze szkoły zawodowej w Se- 
dziszowie. 

— A wyćhowankowie z 
wic? 

— NO, są — jeden w POM-ie, 
drugi w GS-ie, obaj w biurowoświ, 

Brzmi to wszystko nieprawdopo- 
dobnie. Wychowankowie szkoły 
swietlicowej w Pawłowicach nie 
Przy swojej robocie? Jakże to? 

Pytamy o świetlice gromadzkie 
Ani jednej czynnej, Zespoły artys- 
tyczne? Ani jednego, Czytelnicze? 
— ta sama odpowiedź. Co się tu 
dzieje? Może nasi rozmówcy nie 
zneją po prostu terenu? 

Do widzenia, panowie biurokraci 
idziemy do Pawłowic, na wies! 


Pawło= 


A oto i wieś malowniczo rozłożo- 
na na wzgórkach. Już z dala wi- 
dać kremowy, dewny pański dwór. 

Ziemie tu na ogół dobre, przewa- 
ża zdecydowanie III klasa, trafia 
się dobra rędzina, trafia i lichy ga- 
tunek bielicy. Mimo tego powiat 
jędrzejowski nie należał w latach 
przedwojennych do bogatych. Jak- 
że tu nie wspomnieć dramatycz- 
nych w swej wymowie cyfr: na 
każde 100 ha ziemi ornej przypa- 
dało 323 chłopów, podczas gdy 48 
rodzin _ obszarniczych posiadało 
20.228 ha! Straszliwy w tych stro- 
nach głód ziemi rozładowała z jed- 
nej strony reforma rolna, z drugiej 
szybko postępujące uprzemysłewie- 
nie. 

W gminie Sędziszów przeważają 
wyraźnie średniacy. Dwa najwięk- 
sze gospodarstwa liczą 12 i 14 ha, 
reszta waha się od 4 — 8 ha. Chło- 
pi uprawiają żyto i pszenicę, z ro- 
ślin przemysłowych głównie burak, 
ale nie brak też Inu, rzepaku i 
rzepiku. Duże dochody czerpią z 
uprawy tytoniu. Tradycje hcdowla- 
ne rozwinęły się niedawno, copie- 
ro w roku 1950, Dotąd 1 — 2 świ- 
nie na gospodarstwo stanowiły 
przeciętną, obecnie — 5 świń. Go- 
rzej z hodowlą krów i mlekiem. 
Gmina nie posiada łąk, paszy sta- 
le brakuje. 45 proc. wykonania pla- 
nu dostawy mleka ma swoją wy- 
mowę. Zboże odstawili chłopi w 
90 proc, żywiec w ponad 70-ciu, 
lecz ziemniaki tylko w 31 procen- 
tach. Tak to się dzieje w skali ca- 
łej gminy, choć nie brak oczywiś- 
cie gromad przodujących, jak Lipie 
czy Piołunka. Same Pawłowice zbli- 
żają się też do przodujących gro- 
mad. 

Problem narzuca się z miejsca. 
W zakresie upraw pracochłonnych 
stoją chłopi gorzej. Nie zdołali po- 
radzić sobie z wykopkami kartofli 
(powtarzamy — gmina odstawiła je 
zaledwie w 31 procentach!) ten i 
ów opóźnił wykopki buraków. Dla- 
czego tak się stało? 

Przeglądamy wykaz pracujących 
poza rolnictwem w gromadzie Sę- 
dziszów. Na 380 gospodarstw tylko 
4 nie zatrudniają członków rodziny 


MIECZYSŁAW INGLOT 


„BORSUKT 


ORSUKI“ Leonida Leo- 
nowa *) ukazały się po 
raz pierwszy w r. 1924, 


Poświęcone zasadniczo 

,? podobnym zagadnie- 
niom, wyprzedzają o 

parę lat pierwsze tomy „Cichego 
Donu" Szołochowa i „Drogi przez 


mękę“ Aleksego Tołstoja. Głównym 
tematem książk; są dzieje różnego 
typu „posiadaczy“, a przede wszyst- 
kim dzieje wahań chłopskich — 
już w okresie pierwszych lat wła- 
dzy radzieckiej, wahań między 
burżuazją a proletariatem. Ten za- 
sadniczy temat książki Leonow o- 
pracował na zasadzie  przeciwsta- 
wienia sobie historii dwóch braci, 
których losy najlepiej ilustruje u- 
mieszczone na początku utworu 
motto: 


PA E= byli 

Dwaj bracia rodzeni; 

Jedna matk: ich karmiła — 
Szczęściem równym obdarzyła: 
Bogactwem jednego, 
Ubóstwem drugiego", 


Obaj bracia emigrują jeszcze przed 
rewolucją ze wsi do miasta w po- 
szukiwaniu pracy. Tutaj drogi ich 
się rozchodzą: Sienia staje się pra- 
cowitym subiektem; Paweł buntuje 
się przeciwko wyzyskowi i brutal- 
ności pryncypała, Dalsze dzieje ich 
przemian — szczególnie Pawła — 
zostały ukezane dosyć szkicowo, W 
każdym bądź razie Sienia nigdy nie 
staje się bogaczem; w jego postaci 
chciał Leonow ukazać raczej wa- 
hania psychiczne, obciążenia świa- 


domości chłopa, którego interesy 
*) Leonid  Leonow, Borsuki 
„Czytelnik“, 1952, tłum. Jan Wit- 


kowicz. 


w przemyśle, W gminie mieszka 
6.239 ludzi, ala z tego w dużych 
warsztatech kolejowych w Sędzi- 
szowie pracuje około 1000 ludzi, do 
Kielc, Chęcin, Jędrzejowa i Wodzi- 
sławia jeżdzi codziennie do pracy 
prawie 3000 młedych. Stąd brak 
rąk do pracy na roli, groźny zwła- 
szcze wtedy, gdy źle funkcjonuje 
pomoc sąasiedzka. POM i GOM-y. 
A w sędziszowskiej gminie nie 
najlepiej z tymi sprawami. 


Z tych danych wynikałoby — 
tak rozważałyśmy. wędrując do Pa- 
włowic — że tutejszy średniak jest 
„otrzeskany w świecie“, Młodzież 
uczy się w kilku miastach. starsi 
pracują na kilkunastu budowlach, a 
już pracownicy kolejowi — ci wi- 
dzieli i Nową Hutę, byli na Śląs- 
ku i w naszych nadmorskich por- 
ach. Ich szerokie kontakty spo- 
łeczne, bogate w doświadczenia i 
wrażenia życie może i powinno być 
zużytkowane dla ożywienia kultu. 
ralnego życia gminy. Jakże mają 
kepitalny materiał do gawęd o tym, 
jak się przemienia kraj, jak w roz- 
maitych stronach żyją ludzie! 

Tymczasem? 

14 gromad sędziszowskiej gminy 
posiada zaledwie 2 świe:lice, z te- 
go jedna należy do kolejarzy, dru- 


ga mieści się w Pawłowicach. Te 
14 gromad posiada do dyspozycji 
zaledwie 2.518 książek, rożrzuco- 


nych po 6-ciu punktach b:bl.otecz- 
nych. A stałych czytelników... 314 
na przeszło 6000 ludzi! Żadna gro- 
mada nie brała dotąd udziału w 
Konkursie Czytelniczym ZSCh. Ist- 
nieje praktycznie tylko jeden ze- 
spół czytelniczy w Książnikach, 
składający się z byłych analfabe- 
tów, dwa inne to po prostu szkol- 
ne dzieci, czytające wspólnie lek- 
turę. 

Informacje z GRN okazały się 
więc w znacznej mierze prawdzi- 
we. Ale w takim razie co sądzić o 
słynnej przecież Szkole Świetlico- 
wej, która mieściła się do niedaw- 
na w Pawłowicach, ostatnio rezy- 
duje w Rożnicy (10 km. dalej. Dla- 
czego pod okiem „studiujących 
św.etlicowców nie ożywiły się świe 
tlice w okolicznych wsiach? Dla- 
czego nie ma tu zespołów arty- 
stycznych? 

x 


W Pawłowicach napięcie nasze 
wzrosło, chcc obserwacje | rozmo- 
wy żadnego rozwiązania nie przy- 
niosły. Przeciwnie —  zaostrzyły 
problem, uczyniły go jeszcze bar- 
dziej dramatycznym. 


ciągną do władzy radzieckiej, a 
którego nadmiar wahań płynących 
z ciemnoty, niedojrzałości, zacofa- 
nia, długoletniego przyzwyczajenia 


spycha w końcu — zresztą na 
krótki okres czasu — na pozycje 
kontrrewolucyjne. Wahania te 


wzmaga jeszcze zdecydowanie oko- 


liczność, że rozwijają się one w 
okresie komunizmu wojennego, 
ściągania przez władzę radziecką 


nadwyżek żywnościowych, w cza- 
sie, gdy, jak mówi „Historia 
WKP(b) — „Catı system komuniz- 


mu wojennego, jak zaznaczał Le- 
nin, zaczął kolidować z interesami 
chłopstwa. Leonow — wokół tego 
głównego tematu — kreśli szeroki 
obraz życia przedrewolucyjnej Mo- 
skwy drobnych kupców, obraz dą- 
żeń i zmagań wsi w pierwszych 
latach rewolucji. Niestety, główne 
niedociągnięcie powieści, które na- 
wet sprawia, że w wielu miejscach 
jest ona trudno czytelna, stanowi 
ekspresjonistyczna maniera pisar- 
ska, nadmiar arealistycznych ele- 
mentów w kształtowaniu obrazu 
rzeczywistości. Powieść Leonowa 
bowiem, to jeden z wcześniejszych 
utworów literatury radzieckiej, 
kiedy nie ukształtowały się jeszcze 
w pełni zasady teoretyczne realizmu 
socjalistycznego. Z drugiej zaś strony 
Leoncwowi zabrakło jeszcze poli- 
tycznego i ideowego wyrobienia 
Furmanowa, Serafimowicza czy Fa- 
diejewa, którzy już na początku 
lat 20-tych tworzyli dziełą realiz- 
mu socjalistycznego. Leonow w 
„Borsukach* poddał się  szkodli- 
wym wpływom literackim, żywym 
jeszcze od okresu dekadencji po 
upadku rewolucji 1905 roku. Po- 
mniejszyło to w wielu miejscach 
wartość ideową i artystyczną po- 
wieści, która dotyka przecież tak 
istotnego tematu politycznego, 


Tutaj spółdzielnię produkcyjną 
próboweno zakładać dwa razy Zas 
angażowała w walce o nią swój 
autorytet Szkoła Świetlicowa. Wy- 
chowankowie ruszyli w teren z 
„Cichym Donem“, ale ta literacka 
metoda zakładania spółdzielni nie 
poskutkowała. Chłopi posłuchali 


fragmentu, poczym przestali przy- 
chodzić do świetlicy, Było to w ro- 
ku 1950. 

Spółdzielnia powstałą dopiero w 


dwa lata później Chętnych spośród 
fornali znalazło się 6-ciu, z chłoż 
pów nie przystąpił nikt. Wtedy to 
szkoła oddała swoje 32 ha j 8-miu 
wychowanków, sama zaś przenio- 
sła się do sąsiedniej gminy, 

— Jak nazwać taką metodę za- 
kłedania kolektywu? 

Kierownik spółdzielni ob. Rosół 
nie wie jak ją nazwać. Twierdzi 
natomiast, że akcja werbowania 
ludzi właściwie od początku leżała, 
a dziś kiedy ludzi mało, a pracy du- 
żo, jakże znaleźć czas na agitację? 

— Pokażcie no tę ósemkę wycho- 
wanków? 

Rosół uśmiecha się smutno i po- 
wiada, że ósemki już nie ma, po- 
szła za szkołą do Rożnicy, wbrew 
statutowi. wbrew  zobowiązaniom, 
Oświadczyli, że sobie życia na wę- 
zełek zawiązywać nie będą, muszą 
się dalej uczyć.. Odeszli tuż przed 
zbiorami... 

— Nie mogliście to prosić szkoły 
o pomoc? 

— Mogliśmy i słaliśmy prośby, 
ale akure* przygotowywali akade- 
mię październikową, więc trochę 
kartofli i buraków doczekało się 
mrozu... 

Wyczuwamy w głosie przewodni- 
czącego gorycz, Zmierzcha już. 
W świetlicy płoną światła. Świetli. 
czenka, wychowanica szkoły, pro- 
wadzi właśnie korowód dzieci, 

— Tak se niańczy małe dzieci, 
ja tam chciałbym książek politycz- 
nych, a towarzysze rolniczych, ale 
nie z nią o takich sprawach ga- 
deć. 

Rosół wypowiedział te słowa nad 
podziw gwałtownie i dodał cicho: 

— A światła w oborze jak nie 
ma tak nie ma, trza się zabrać do 
agitacji, bez ludzi nic nie zrobisz. 
Tyizo, że nas te ziemniaki į bura- 
ki położyły w opinii gromady. 

Nie mogłyśmy zasnąć tej białej 
nocy... 

Rożnica, nowe miejsce Szkoły 
Świetlicowej, Piękny piętrowy 
gmech, jasne, obszerne sale wypeł- 


LEONOWA 


W pierwszej części swojej 
wieści kreśli Leonow obraz owej 
przedrewolucyjnej, jak ją nazywa 
Gorki, „ołowianej ohydy życia ro- 
syjskiego“. Pod jej znexiem toczy 
się przed r. 1917 życie kupieckiej 
dzielnicy moskiewskiej  Zariadie; 
uzyskujemy w ten sposób jakby 
uzupełnienie I tomu „Drogi przez 
mękę* Aleksandra Tołstoja, gdzie 
została ukazana inna część  „ohy- 
dy“ ówczesnego życia rosyjskiego -— 
bytowanie liberalnej inteligencji. 
Przez karty powieści Leonowa 
przepływa brudny i ponury dzień, 
„nawet słońce o tej porze nad 
mroźnymi mgiełkami Zariadia wy- 
gląda jak rozpalona do czerwonoś- 
ci przez mróz dziesiątka“. Oszu- 
stwami i podstępem zdobywają 
kupcy rosyjscy majątek skrzętnie 
przechowywany w zakratowanycn, 
nie otwieranych od lat ze strachu 
przed złodziejami mieszkaniach. Na 
kartach powieści posępne Zaradie 
żyje jakimś odrębnym, niemal 
zwierzęcym życiem — z daia od 
głównych konfliktów epoki. W u- 
jęciu Leonowa Zariadie wydaje się 
często jakimś egzotycznym rezer- 
watem dziwacznych postaci, cho- 
ciaż nieraz udaje się pisarzowi w 
sposób zdecydowanie realistyczny 
zarysować ponure zdziczenie j be- 
stialstwo „posiadaczy“, okrutną ng- 
dzę wyzyskiwanych. Często też 
gmatwanina drobnych postaci prze- 
słenia wielkie typowe charaktery— 
ginie „prawidłowe odbicie epoki. 
Nieprzemyślane wprowadzenie nie- 
shierarchizowanych wątków, oto 
główny zarzut, jaki możemy za 
krytyką radziecką, postawie auto- 
rowi w pierwszej części powieści. Z 
podobnym zresztą uksztettowaniem 
materiału, choć może mniej już ra- 
żącym, spotykamy się w  następ- 
nych dwó h częściach powieści. 


po- 


nione gwarem 120 młodzieży. Mia- 
łyśmy wrażenie, że znalazłyśmy się 
na jakiejś szczęśliwej wyspie z dała 
od trudnych problemów pawłowic- 
kiej spółdzielni. Witano nas wylew- 
nie, rzecby można Z... piastowską 
gościnnością. 

Wysłuchałyśmy uważnie godzinne- 
go montażu literackiego, poświęco- 
n=go Rewolucji Październikowej i 
przyznaję — byłyśmy zachwycone 
Gwaitowne sceny z walk  rewolu- 
cyjnych łączyły się harmonijnie z 
wierszem i pieśnią. Nie dziwić się, 
że kielecka publiczność zachwyca- 
ła się występem, a miejscowa pra- 
sa wynosiła pod niebiosa zespół, 
dodając na kredyt, że szczęśliwi ci, 
którzy mogą organizować własne 
życie kulturalne przy pomocy ta- 
kich świetlicdwców... 

Ale w tym zachwycającym obra- 
zie poczęły się zjawiać pierwsze 
skazy, kiedy podjęłyśmy rozmowy z 
młodzieżą o jej planach życiowych. 
Z jakim to zapałem będą mówić o 
swojej przyszłej pracy kulturalnej 
w terenie.. Tego oczekiwałyśmy. 
Tymczasem... Ormon Stefan i Mi- 
chelak Henryk pragną zostać dzia- 
łaczami politycznymi w aparacie 
partyjnym. Inny odciąga nas na 
bok i dopytuje się, czy nie mogły- 
byśmy mu pomóc w dostaniu sie na 
medycynę. Padeją zapowiedzi — 
akordeonista, śpiewak operowy, 
nawet inżynie“, Zawadzka Stanisła- 
wa chciałaby dostać się do „Ma- 
zowsza”; tylko dwu myśli o pracy 
bibliotekarza į świetlicowca, 

Jakże tu jest w końcu? Program 
nauczania.. ten wreszcie rzucił 
pierwszy snop świarła na kiepską 
sytuację kulturalną sędziszowskiej 
gminy, 

Oto szkoła pawłowicka dubluje 
normalną podstawówkę. Jest tu po 
szkolnemu potraktowana historia 
literatury, jest fizyka i chemia, 


deklamatorów, podziwiać talenty 
młodych aktorów. 

Ale.. gdybyśmy mogli w tych 
synach i córkach chłopów mało- 
rolnych widzieć organizatorów ży- 
cia artystycznego wśród mieszkań- 
ców okolicznych wsi — szkoła 
miałaby oczywiście zdecydowane 0- 
blicze. Tak jednak nie jest. 

Są oni przede wszystkim utalen- 


„towanymi odtwórcami. Zespół pe- 


dagogiczny, a raczej jego dusza — 
dyrektor Babinicz wybiera reper- 
tuar, inscenizuje teksty literackie, 
dobiera wiersze a nawet piosenki, 
A dalej? 

Postawiłyśmy takie pytanie: 

— Czy w wasz repertuar wpro- 
wadzacie ludzi, konkretnych ludzi 
z okolicy, np. czy atakujecie po- 
przez satyrę, krótki obrazek sce- 
niczny kułaków, opornych chłopów, 
czy zacofanych uparciuchów? 

Pytanie to wywołało konsterna- 
cję. Atakować miejscową biurokra- 
cję, wspierać konkretnie bohater- 
skich, przodujących chłopów? Nie, 
tego nie było. Starczą teksty, mó- 
wiące ogólnie o sprawie postępu i 
walce o sprawiedliwość społeczną, 
Nikogo się przez to nie zadrażni. 

Pytamy o okoliczne gromady, ich 
życie kulturalne, chcę choćby w 
ten sposób ustalić związek młodzie- 
ży z terenem. Nowe rozczarowanie. 
Doprawdy, bez przesady, po kilku 
miesiącach pobytu prawie nic 
wiedzą o terenie, w którym wystę- 
pują. Żaden z młodych nie umiał 
pokazać na mapie gminy miejsc 
zdobytych i do zdobycia dla bogat- 
szego życia kulturalnego. 

Przybyszowi pokazuje się w kro- 
nice zapisane głosy chłopów z roz- 
me.tych gromad. „Bardzo nam się 
podobało”... „przyjeżdżajcie do nas“. 
„kiedy zobaczymy was znowu”, Te 
głosy uznania wystarczają i aało- 
dym i pedagogom. 


biologia, 
skrócony kurs średniej szkoły * o- 
gólnckształcącej. 40 najbardziej za- 
awansowanych wychowznków przy- 
gotowuje się pilnie do ztożenia ma- 


matematyka i słowem, 


tury przed państwową komisją 
(cdpowiednich bowiem uprawnień 
grcno padagogiczne z Rożnicy nie 
posiada), 

Stąd więc ów pęd do dalszego 
uczenia się w rozmaitych kierun- 
kach, skoro Szkoła nie ma własne- 
g0... właśnie świetlicowego. 

Popołudnia, owszem, popołudnia 
spędzają wychowankowie szkoły na 
zajęciach świetlicowych, Można tu 
usłyszeć dobry chór, doskonałych 


Część druga i trzecia obejmuje 
inne lata i iny teren. Wieś pod- 
moskiewska z okresu ustanawiania 
włedzy radzieckiej, konflikty z o- 
kresu komunizmu wojennego stają 
się przedmiotem zainteresowan au- 
tora. Leonow przygotowuje się do 
tematu bardzo starannie. Opowia- 
dani: o buntach chłopskich w r. 
1905, pobyt głównych bohaterów 
na wojnie, historia dwu wsi z o- 
kresu pańszczyźnianego — wszyst- 
ko to stanowi materiał dla opisu 
wypadków współczesnych, Ale i 
tu, niestety, wadliwe wykonanie i 
interpretacja przedstawionego obra- 
zu powoduje skrzywienie właściwe- 
go stosunku do kontrrewolucyjnego 
wystąpienia „borsuków*, Bo wieś 
Wory Leonow traktuje jako całość, 
Łączy ją bez reszty rzekomo soli- 
darność wobec wszystkich „obcych“, 
solidarność, u źródeł której tkwi 
wspólna walka o łąki, przydzielone 
innej wsi przez obszarniką jeszcze 
za czasów peńszczyźnianych, Wśród 
niekończących się konfliktów znika 


nagle główna ich przyczyna — ob- 
szarnik Świszylin, Gusaki — po- 
krzywdzona wieś — łączą się 2 


władzą radziecką tylko dlatego, aby 
odebrać Worom łąki. Wory niena- 
widzą dlatego tylko tej władzy. 
Znikają nagle tradycje wspólnych 
walk  przeciwobszarniczych z r. 
1905. Leonow rysuje tutaj rzekomo 
„odwieczną“, solidarną nienawiść 
chłopa do „miasta“, którego zagła- 
da ma przynieść mu ocalenie: „Na 
zachodzące zdurzenia patrzyli chło- 
pi własnymi oczami. Dla chłopa 
wyglądało to tak: Gusaki odebrały 
Zinczyną łąkę, Gusaki są radziec- 
kie. Jedna połowa miasto chwyciła 
drugą za gardło. Chłop czekał: mo- 
że od tego rujnującego rwetesu 
miasto całkiem rozsypie się w gru- 


zy? Resztę puściłoby się z dymem . 


— dopieroż pokrzywy zaczną obra- 
stać zgliszcza! Chłop zmrużonym 
okiem mierzy odległość do dnia, 
kiedvu jego skrzypiąca socha żaorże 
miejsce po plugawym mieście“ W 


To mało! Przecież po każdych 
odwiedzinach zespołu gromada po- 
grąża się w pustkę kulturalną i 
jeszcze bardziej czuje się bezrad- 
na wobec imponującego chóru, wo- 
bec „prawdziwych* aktorów. 

Przeglądałyśmy listy do Dyrektora 
pisane przez byłych wychowanków 
z różnych cześci kraju. Niektóre z 
nich są smutne. mówią o osamot- 
nieniu. „Nigdzie już nie spotkałem 
takiej rodzinnej atmosfery, jak w 
Pawłowicach”, „czuję się jak zbity 
pies*, świat jest taki podły" - oto 
wyjątki. $ 

Najpogodniejszy wieczór spedzi- 
łyśmy w spółdzielni produkcyjnej 


tej formie wyrażała się nienawiść 
do klasy robotniczej i niesionych 
przez nią przemian. Zestanówmy 
się jednak: chłop — dobrze, ale ja- 
ki chłop? Bo chyba nie biedniak, 
który od początku szedł za władzą 
radziecką i nie średniak, którego 
przejście na stronę rewolucji w r. 
1917 stero się jedną z przyczyn jej 
zwycięstwa? W tym solidarystycz- 
nym traktowaniu wsi, zbuntowanej 
rzekomo przeciw „miastu“, tkwi 
główny błąd ideowy Leonowa, któ- 
r. nie potrafił do końca rozszyfro- 
wać maski „antymiastowych" wy- 
stąpień 

Zbuntowana wieś łączy się z 
„zielonymi“, Jest to anarcnistyczny, 
kontrrewolucyjny ruch, który w 
historii buntów antyradzieckich ry- 
suje się jako bunt o zabarwieniu 
wyreżnie kułackim. Nie widać tego 
w powieści. „Borsuki* występują 
przeciwko wszystkiemu co „miej- 
skie“; solidaryzują się. z nimi 
wszystkie okoliczne wsie W obra- 
zie jednak działalności zarytych w 
norach leśnych „borsuków* zwycię- 
Ża w Leonowie realista Nie umie- 
jąc w pełni odcyfrować klasowej 
genezy „anarchizmu chłopskiego“ 
(Łóźniej ukaże to Tołstoj na przy- 
kładzie atamana Machno) Leonow 
ukezuje, że każdy ruch skisrowa- 
ny przeciwko władzy radzieckiej 
jest od podstaw reakcyjny — i te- 
go nie przesłonią żadne frazesy Z 
tym oczywiście, że Krasnow i De- 
nikin walczą o swoje obszarnicze 
majątki, a zieloni „bohaterowie' 
Sieni Rachlejewa o Syte życie bez 
pracy. Organizacja o „ideowym“ 
zabarwieniu przekształca się w 
zwykłą rabunkową bandę, obraca- 
jacą się nawet wśród grabieży 
przeciwko rodzinnym wsiom. Taka 
jest logika historii; przypomnimy 
dzieje bandy Fomina z „Cichego 
Donu“ Szołochowa. 

Książkę zamyka mocny obraz re- 
wolucjonisty Antona. Anton — to 
dawny Paweł, który z subiekta, 
pracującego w poniżeniu i drżące- 


nie. 
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e W KRĘGU SZKOŁY ŚWIETLICOWEJ 


Różnica, sąsiadującej o miedzę ze 
szkołą. Istnieje już trzy lata. Jest 
to dobra, okrzepła gospodarczo 
spółdzielnia Przoduje na cały po- 
wiat w wykonywaniu obowiązków 
wobec państwa. Sprowadzili właś- 
nie bydło zarodowe, ruszą z hodo- 
wlą krów w przyszłym roku. Bo- 
gata pasieka, sad owocowy, dużo 


warzyw. 
Ale uderzyło nas co innego u 
spółdzielców. Oto indywidualni 


chłopi wyrażają się o nich z u- 
znaniem. 

— Pani kochana, co będzie z ich 
gospodarką, to się jeszcze pokaże, 
ale że dobre ludzie to powiem ucz- 
ciwie. Tak nam ziemie sprawiedli- 
wie zamienili, że nikt narzekać nie 
może. A jak pomagają! Bo to sa- 
me majsterki — stolarza tam znaj- 
dziesz, zduna, cieślę, ślusarza. I ze- 
ba wyrwą i  bronę zreperują. 
A wszystko darmo, 

Schodzą się spółdzielcy. Jest ich 
w sumie 30 tu. Padają pod naszym 
adresem pytania, co tam w swie- 
cie, jakie książki najnowsze warto 
przeczytać, 

Starsi wspominają lata strajków 
chłopskich, Połowa spółdzielców 
brała w nich udział. Jakiż piękny 
temat do opracowania świetlicowe- 
go! Przecież sam pan Zbyszewski, 
dziedzic ze Słupi, fatygował się po 
policję do Sędziszowa i podarł na 
strzępy wiersze poety z tych stron 
Mariana Kubickiego „Pieśni bose“, 

Ktoś przyniósł partyzancki 
Krzyż. rozmowa potoczyła się < 
latach walki chłopskiej z faszyz« 
mem. To znowu odczytano mi pix 
smo pochwalne za patriotyczny 
stosunek w wykonywaniu obowiąz: 
ków wobec państwa. 


* 


Do Pawłowic pojechałyśmy pod 
wpływem artykułu dyr. babini- 
cza, drukowanego we „Wsi“. Przeda 
stawiał Szkołę jako kształcącą 
świetlicowców. Okazało się, że tak 
nie jest. Wychowankowie w więk- 
szości chcą tu albo zdobyć maturę, 
albo wyfrunąc do rozmaitych zə- 
wodów, najmniej do... świetlic 
gminnych czy gromadzkich. Świe- 
tlicowa praca kształc, tu w najlep- 
szym razie „artystów“ - odiwórców 
w granicach ograniczonego reper- 
tuaru. 

Nie kształci natomiast Organizada 
torów świetlic i życia kulturalnego 
wsi, Takie zaś Szkoły są potrzebne, 
Kolejarze Sędziszewscy, Rosół z 
Pawłowice, społdzielcy z Różnicy to 
aktyw bogaty w doświadczenia w 
ostatecznym bilansie — kulturalne. 
Ale doświadczenia te nie są wyko- 
rzystane w sposób zorganizowany 
dla świetlicy dla rewolucji kultu- 
ralnej na wsi. Czyż dla wycho- 
wanków Szkoły Świetlicowej oko- 
liczne gromady nie powinny stano- 
wić właściwej „szkoły ćwiczeń ? 
Tu w aktywistach i działączach 
mają materiał na „artystów“ i 
współtwórców miejscowego życia 
świetlicowego. Tu mają konkretne 
tradycje walk klasowych i określo- 
ne warunki 2 których wynika kon- 
kretna strategią «przemian co do 
zągresu, stopnia į tempa, 

I ludzi i spraw miejscowych 
świetlica pomijać nie może, 

Wychowanie  świetlicowca tym 
bardziej, bo winien on być orgu- 
nizatorem i rężyserem, politykiem 
1 ogrodnikiem rozwijającej się kule 
turu wsi, 


Mirosława Łojewska i [rena Scheur 


i EA a RIN SOA 


go o pańskie dobro przekształca się 
w  bolszewika. Niestety, jak już 
wspomniałem, w powieści zabrakło 
obrazu tej nadzw, czaj ciekawej 
przemiany społecznej Antona po- 
kazuje nam autor od razu jako 
człowieka, który w zupełności zrzu- 
cił nie tylko imię, ale | skórę Pa- 
wła Pamiętamy Pawła jako brata 
Sieni z lat przed rewolucją. Ponu- 
ry, zaharowany sługa z oczyma 
wlepionymi w ziemię; człowiek o 
charakterze skrytym i nieufnym. 
Teraz Anton to nie tylko śmiały 
dowódca, ale jednocześnie wysoce 
ideowy działacz partyjny. Prostota 
i stanowczość obejścia odróżnia go 
od krzykaczy i zarozumialców z 
powiatowego komitetu miejscowej 
organizacji partyjnej, którzy swoim 
nieudolnym nostępowaniem często 
budzili nieufność wśród chłopów. 

Siła i prawda władzy radzieckiej, 
uosobione w postaci Antona, prze- 
konują w końcu Siemiona. W jego 
uszach długo dźwięczą słowa brata 
wyrzeczone na spotkaniu w lesie 
„borsuczym*: „Nie-e, bez nas dro- 
gi nie ma dla wsi, sam się prze- 
konasz I nie ja cię potępiłem.. cie- 
bte samo życie potępia. I mówię ci 
po prostu — ja twoją garstkę roze- 
wrę. My organizujemy, że tak po- 
wiem, proces przyrody, a ty nam 
zawadzasz..*  Wiosennym wieczo- 
rem spotkał się z bratem w ro- 
dzinnej wsi Siemion, którego opuś- 
cili sprzymierzeńcy, „potępiło ży- 
cie“: „Przyszedłem ci powiedzieć, 
żeś chyba miał rację dziś rano... 
tam, w lesie“. 

Słowa Siemiona, zrywającego z 
wrogami ludu, decydują o wario- 


ści utworu Leonowa. Ukazując 
nieuniknione zwycięstwo władzy 
rad. stają się „Boisuki* wyrazem 


jej fundamentu — sojuszu robotni- 
czo - chłopskiego Leonow ukazuje 
historyczny triumf tej jedynie 
słusznej dla wsi drogi i w tym 
tkwi największa wartość powieści. 


Mieczysław Inglot 
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JEDEN ŚREDNIAK SPOD ŁOWICZA, DRUGI SPOD WIELUNIA 


OCZĄTKOWO nic nie zwia- 

stowało, że chłopi, którzy mnie 

otaczali i wierzyli w ziemię 

zią, lub dobrą, szczęśliwą lub 

nieszczęśliwą, zapamiętają sto- 

kroć więcej, niż tylko piękno 
krajobrazu Ziemi Wałbrzychskiej, 
oglądanej z wysokości piastowskiej 
warowni na Książnie. 


Pcznawaliśmy się ze sobą z pew- 
nym trudem, jeśli wziąć pod uwagę 
okoliczność, że w wielu z nich pozo- 
stał trujący jad propagandy kułac- 
kiej. Postanowiłem więc ograniczyć 
się chwiliwo do pobieżnych obser- 
wacji ı nie wybiegać zanadto w przód. 
Wystrzegałem się teraz pytań, pa- 
miętając, że i tak nie minie mnie 
chwila, kiedy zapytam: „I cóż wy te- 
raz na to?“ — i że ta chwila zadecy- 
duje o wszystkim. 

Było ich siedemdziesięciu pięciu z 
powiatów: Łowicz, Sieradz, Wieluń. 

Pod koniec pierwszego dnia wy- 
cieczki widziałem już coś więcej 
aniżeli tylko rozmaite twarze ludzkie 


z krótkimi czy długimi nosami, z 
burymi czy niebieskimi oczami, z 
wąsami czy bez wąsów — z zacięto- 


ścią ponurą ust czy w pół rozchyio- 
nych na kształt uśmiechu, Nie pręd- 
ko jednak zdałem sobie z tego spra- 
wę, bo — co tu owijać w bawełnę — 
zmyliła mnie lista. Imienna lista wy- 
cieczkowiczów z podaniem nazw 
wsi i ilości posiadanych przez każ- 
dego z nich hektarów. Z listy wyni- 
kało, że mam do czynienia z cen- 
tralnymi figurami układu klasowego 
wsi — ze średniakami. A więc bi- 
twa o średniaka? Niewątpliwie tak! 
A jednak, rzecz zdumiewająca — 
tych wszystkich chłopów średniorol- 
nych, stojących na tej samej platfor- 
mie klasowych więzów, krwi, przy- 
zwyczajeń i — jak z góry osądziłem 
— gospodarczych możliwości, coś jed- 
nak różnicowało dialektycznie. Rzekł- 
byś nie bez kozery: średniak śred- 
niakowi nie równy! I to było już 
pewne odkrycie, pewien ślad cienki 
jeszcze jak niteczka. Bardzo cienki 
i, jako żywo, trudny do odszyfrowa- 
nia. Bo jakież to mogą być te różni- 
ce, których z twarzy i ilości hekta- 
rów nie wyczytasz? 
. 


* * 

Najpierw pojawiły się chlewnie i 
obora. Trzy długie czworoboki opasa- 
ne czerwonymi ścianami nowej ce- 
gły. Pośród nich podwórzec, nasyco- 
ny  dostojeństwem  gospodarskiego 
ładu i dostatku. Znalazł w nim swój 
wyraz zdrowy rozsądek, podniesiony 


JÓZEF OZGA-MICHALSKI 


do godności cnoty głównej. Tak jest, 
rozsądek i rządność, w każdym 
szczególe podległe rozwadze, czy to 
w racjonalnym ustawieniu ogumio- 
nych wozów i maszyn rolniczych pod 
dachem remizy, czy też w Sposo- 


bach, jakimi ciężką pracę fizyczną 
zastąpiono tutaj prostym  urządze- 
niem dźwigowym do przenoszenia 
koszów z paszą dla bydła lub wycią- 
gami obrotowymi, które same wy- 
wożą z obory i nakładają na wozy 
parujący obornik. Mechanizmem kie- 
ruje dłoń kobieca. 

Nigdy nie zapomnę tego zadysza- 
nego pędu, tej żarliwej gonitwy po- 
szukiwań, która towarzyszyła chło- 
pom przy zwiedzaniu spółdzielczego 
obejścia. Oto długie zamyślenie ko- 
biet z Wieluńskiego nad boksem z ma- 
ciorą-olbrzymką, ssaną przez 6 zdro- 
wych prosiąt. Oto milczący zachwyt 
chłopów spod Łowicza, którym nie u- 
szła uwagi krzepkość rasowa cieląt z 
zimnego chowu. Opodal znowu mie- 
szana grupa wycieczkowiczów po- 
chyla głowy nad wykazem dzien- 
nych udojów. Przeciętna wydajność 
od sztuki 22 litry mleka. Można dłu- 
go wyciągać szyję, liczyć litr po li- 
trze i nic nie rozumieć. Dwadzieścia 
dwa litry? Toteż pomimo milczenia 
nierozwiązanych jeszcze języków, 
mimo pozornego spokoju — panował 
tutaj dramat. 

Przeciskając się śród ciżby w 
wąskich przejściach między stanowi- 
skami dla zwierząt i ja szukałem 
racji dla swojej „teorii zróżnicowań', 
Tropiłem więc za rozmowami śred- 
niaków ze spółdzielcami. Wreszcie 
ujrzałem zielony płaszcz z kunim koł- 


POD ROSTOWEM 


IELONA nizina uderza 
swoim rozkwitem w oczy. 
Ziemię przecinają żyły ka- 
nałów nabrzmiałe od mno- 
gich wód, spęczniałe od 
deszczu, 

I chociaż dzisiaj jest upalna, sło- 
neczna pogoda, wczorajsza ulewa 
nie spłynęła do morza, lecz poi po- 
la. Okryją się one bawełną, a lu- 
dzie płótnem. 

Mijamy chłopskie chaty, kozackie 
kurenie ze szczytami malowanymi 
ma siwo-ciemny kolor, z biało-zie- 
lonymi okiennicami. 

Ileż wieków czekano tu na tę 
sieć życiodajnych strumieni! 

Ile pieśni o Ojcu-Donie, zwilża- 
jącym stepową krainę wyśpiewały 
chłopskie gardła. 

Coby powiedział stary dziad, sie- 
dzący dziś na  przyzbie, gdyby 
przed trzydziestu laty powiedziano 
mu. — Będziesz z tego miejsca o- 
krętem jeździł do Moskwy, samo- 
lotem chwast będziesz plewił, a e- 
lektryką pszenicę będziesz młócił... 

W jednym przedziale z naszymi 

siedzą chłopi, którzy wrócili z Kra- 
snodaru i tutaj pod Rostowem po- 
łączyły się dwie nasze grupy wy- 
cieczkowe. 
\ — „Baran! unosi się czyjś 
głos w kłębach dymu — mówię 
wam baran jak cielę! Sto dwa- 
dzieścia kilo wagi, dwadzieścia pięć 
kilo wełny daje rocznie, wychodzi, 
że siedmiu ludzi może se uszyć 
stuprocentowe ubrania... 

— Niemożliwe — zaprzeczył ktoś 
z naszej grupy — takich baranów 
być nie może... 

Ale wtedy podniosła się wrzawa 
chłopskich głosów, tych co byli pod 
Krasnodarem i z takim przejęciem 
bronili baraniej wełny, jakby szło 
nie o baranią, a o ich własną skórę... 

— Tak.. nie będzie mi tu wie- 
rzył.. długa, miękka jak puch i 
mierzyliśwa koledzy... 

Chłop, który nie mógł uwierzyć, 
kręcił się jak na rozżarzonych wę- 
glach, pot bił mu na czoło, ale 
słuchał chciwie, co mówiono. 

— Masz tu fotografkę, przypatrz 


sie.. widzisz co za tęgi rogacz. 
Mnie po pierś... 
Delikwent chwycił łapczywie 
błyszczącą odbitkę i spojrzał na 
wspaniałą postać czworonoga. mes 
raz dopiero ulżyło mu nieco, 
— Jemu trzeba obrazka, jak 


dziecku od księdza po kolędzię, do- 
piero mu wiara wraca... $ 

Audytorium buchnęło śmiechem, 
ale chłop nie obraził się ani na jo- 
te... patrzył uważnie na pienistą 
długą wełnę. która równymi płar 
tami okrywała zwierzę... 

Na jego twarzy malowało się 
nieme zdziwienie gospodarza, któ- 
"rego sąsiad tak dalece prześcignął, 
że ten nie może długo pojąć — jak 


to się stało i dlaczego on pozosta- 


je w tyle. 
— A mogę ja ten obrazek wziąć 
ze sobą? — rzekł po chwili, zasta- 


nawiając się, czy mu go dadzą. Ale 
wiedział, że jest mu niezbędny na 
drogę i dlatego postawił pytanie. 

— Bierz bracie — rzekł główny 
dyskutant i zamaszystym ruchem 
wsadził mu „barana* w kieszeń — 
..a po drodze opowiem ci jak oni 
je chowają.. jakie żywienie i jaki 
rozpłód... rozumiesz? 

Chłop skinął głową, a rozmowa 
toczyła się dalej przerzucana co 
silniejszymi głosami z tematu na 
temat, 

— A czyście widzieli taką rzecz, 
jak my na przykład widzieliśmy w 
pewnym kołchozie? 

Wszyscy skierowali spojrzenia na 
zastygłą w  tajemnym uśmiechu 
twarz delegata, który jeździł w 
krasnodarskie strony. 

A on napinając cierpliwość na- 
szych chłopów do ostatnich granie 
cedził powoli: 

— Tam rozumiecie ludzie żyją 
nieźle... no wino dawali w takich 
drewnianych wysokich stągiewkach 
swojego wyrobu.. próbowali my i 
z kożlego worka... 

— Gadaj do rzeczy huknął 
ktoś z naszych zniecierpliwiony — 
co to za nowa rzecz? 

— Otóż — ciągnął mówca, roz- 
kładając ramiona — w tym rzecz, 
żeby ją powoli rozwinąć... 

„.Spoikaliśmy w jednym kołcho- 
zie staruszka, który żyje w epoce 
komunizmu... 

— Jak to? — zapytało paru na- 
raz. 

— Jak? Zaraz powiem. — Pew- 
nego dnia zeszli się kołchoźnicy na 
zebranie i powiadają... Oj, ten nasz 
Kuźma Michajłowicz stary jest... 
może umrzeć nie doczekać komu- 
nizmu, zróbmy tak: podejmiemy u- 
chwałę, żeby on zasłużony staru- 
szek korzystał z owoców pracy, 
według swoich potrzeb... stać nas 
na to — powiedzieli sobie i podjęli 
taką uchwałę... 

Teraz ów najstarszy obywatel 
kołchozu pracuje ile potrafi, a ko- 
rzysta według swojego uznania — 
przyjdzie do kooperatywy, weźmie 
co mu potrzeba, nie płaci.. ze zbo- 
ża, jarzyn, mleka to samo, bierze 
wedle swojej potrzeby — nie jest 
łapczywy, nie bierze w nadmiar, 
widać otrzymał dobre wychowanie 
wprzódzi... 

To krótkie opowiadanie, w któ- 
rym zawarł się eksperyment chło- 
pów z  Krasnodarskiego kołchozu 
orzeźwiło nas jak powiew wiatru. 
Każdy czuł w tym zjawisku kiełki 
nowego życia, które dopiero wscho- 
dzi, lecz daje o sobie znać i mó- 
wi, że zbliża się pora budowy ko- 
munizmu. 

Pociąg nasz przetoczywszy się po 
moście przez szerokie wody Donu 


nierzem Bronisława Pazia, a raczej 
jego długie ręce rozkołysane jak cepy 
w żarliwej gestykulacji. Rozmawiał 
z barczystym  wąsaczem  Francisz- 
kiem Woźniakiem — przewodniczą- 
cym spółdzielni. Podsunęłem się ku 
niemu bliżej. Paź przeciął powietrze 
dłonią i powiedział: 

— Nie przemawiam za tym ani 
przeciwko temu. Ale my w Łowieckim 
opieramy się na czymś innym. Wiecie 
co to jest? Wybór najdzielniejszych 
gospodarzy! Wybór wybitnych! Jak- 
żebyśmy się mogli wybijać, gdyby nie 
było tych, nad którymi moglibyśmy 
się wybijać? Dzięki Bogu, tacy u nas 
są. Można się wybijać nad nich. I 
to się nazywa zahartowanie. A jak 
wam się zdaje, ile kosztuje należyte 
zahartowanie? Nie ma się go prze- 
cież z natury, trzeba za nie zapłacić. 
Człowiek nie rodzi się przecież ren- 
towny od samego początku. Gospo- 
darstwo takoż... 

Przewodniczący pociągnął nosem: 

— No tak.. — zamyślił się — za- 
hartowanie... U nas to się nazywa 
współzawodnictwo. Ale nie wybija- 
my się dlatego, że są od nas słabsi, 
lecz po to, aby wyrównać siły z moc- 
niejszym. Słabszych wyciągamy za 
uszy do naszego poziomu, ułatwiamy 
im pracę. no i w ogóle... Osiągnięcia 
pewne już są... 

— Macie na myśli te socjalne, czy 
jak im tam? Ale dom kultury to i my 
mamy. Może nie taki duży, ale jed- 
nak mamy. Przedszkole można by i 
u nas urządzić. Są przecież budynki, 
nikt z nich nie korzysta. A radiowę- 
zeł? Kino? — poskrobał się za uchem 
1 zaraz znalazł odpowiedź: — I my, 
na indywidualnym doczekamy się te- 
go. Trza tylko cierpliwie czekać. Za 
to, co pod względem gospodarki, nie 
powiem, podoba mi się tutaj, ale coś 
mi się zdaje, że nas nie bijecie. Zre- 
sztą sprawdźmy. Ja wszystko spraw- 
dzam z ołówkiem, wedle tego przy- 
słowia co to mówi: „Nie wierz gębie, 
aż położysz na zębie*! 

— Ano liczmy w takim razie... — 
Woźniak podał Paziowi ćwiartkę pa- 
pieru, Paź wyjął z kieszeni ołówek. 
Fen zamożny średniak był oblatany 
w ekonomii cyfr jak mało kto. Znać 
w nim było człowieka, który potrafi 
pożądać konkretnych dóbr material- 
nych. Z wyliczeń Pazia wynikało, że 
w rodzinnej wsi — w Bolimowie, 
wypada przeciętnie na gospodarstwo 
po 5 tuczników oraz 3 krowy. Wieś 
zamożna, ziemia pierwsze i drugiej 
klasy. Średnia wydajność z hektara 
w uprawie pszenicy 20 q, żyta 16.5 q, 
jęczmienia 18 q, owsa 22 q, a więc 


wjeżdża już do Rostowa, skąd owa 
technika į nauka promieniuje na 
całą okolicę. 

Miasto zniszczone przez wroga, 
przechodzące parokroć z rąk do 
rąk, błyszczy na wzgórzach biały- 
mi ścianami nowych domów, czer- 
wienią dachówek i srebrnymi pła- 
tami blachy. 

Na stacji tłoczno od pociągów. 
Urywane sygnały lokomotyw roz- 
dzierają powietrze, 

Widok na miasto przesłoniły nam 
zielone wagony, które zatrzymały 
się na wprost naszych okien. 

Prawie z każdego wagonu dobie- 
gają nas skoczne tony harmonii. 
To wczasowicze wracają z Kauka- 
zu. Kilku z nich wysiada w Ro- 
stowie. Zatrzymuję wzrok na ge- 
nerale w białym mundurze. 

Co za żywy człowiek! Zdążył już 
wypić narzam, to jest wodę gaszącą 
na tym upale pragnienie. Zdążył 
pożegnać się z maszynistą, który 
salutuje mu z parowozu i uśmiecha 
się zza kłębów pary, jak lotnik zza 
chmur — nikt już tego uśmiechu 
nie widzi. Zdążył nakręcić zegarek 
i ustawić go według czasu rostow- 
skiego. Wreszcie znalazł się wśród 
naszych chłopów schodzących na 
peron i począł z nimi o czymś ży- 
wo rozprawiać, 

Znowu wychodzi na wierzch sta- 
ry bojowy szlak żołnierski — na 
Rzeszów, Mielec — aż do Stopnicy 
i Puska, 

Generał wypytuje nawet o wsie, 
w których kwaterował; Szwagrów, 
Nieskórza, Rytwiany, Dobrów, Si- 
chów... — padają z jego ust znajo- 
me nazwy. 

Maćkowski z Sandomierskiego 
wysuwa się na czoło, 

— Był tam — mówi do niego — 
sum olbrzymi w zalewie wiślanym. 
No ryba, pojmujesz.. wielka, ale 
chwycić jej nie moglim. Gospo- 
darz, chłop wskazał nam miejsce... 
złapcie — powiada — przyda się 


"wyższa od przeciętnej w pow. łowic- 


kim o dobre 2—3 q. Pomógł im siew 
rzędowy, racjonalna gospodarka œ 
bornikiem, dobrze wykonana orka. 
Takim to trudno czymkolwiek zaim- 
ponować, 

Po drugiej stronie rachunku sta- 
nęły w zwartym ordynku — bojowymi 
kolumienkami — cyfry gospodarki 
spółdzielczej w  Szczawienku: 227 
sztuk trzody chlewnej (140 tuczników 
dostarczyli we wrześniu i paździermi- 
ku państwu), 105 sztuk bydła. Hek- 
tar odrzucił im w tym roku: 23 q 
pszenicy, 16 q żyta, 18 q jęczmienia, 
26 q owsa. 

— Policzymy na każdy łeb — za- 
proponował Paź. — Ilu macie człon- 
ków? ; 

— Czterdziestu trzech! 

Pochylili się nad rachunkami, 
dzielili, mnożyli, dodawali... Woźniak 
nie mówił wiele, raczej potakiwał. 
Wreszcie Paź wyprostował swą po- 
stać w prostopadłą linię dostojeń- 
stwa i wyższości. Wyliczył nie mniej 
nie więcej, jeno po 5 tuczników i 2,5 
krowy na głowę poszczególnego 
członka spółdzielni. 

— Ot, co! — zawyrokował trium- 
falnie. — Bijemy was w hodowli o 
jedną świnię i pół krowy. To znaczy, 
że my bardziej towarowi? — błysnął 
zębami. — Że średniacy górą? Hę? 

Któż to właściwie jest ten średniak 
zapatrzony w iedeał kułaka? Oto — 
przypomniałem sobie — mam przed 
sobą chłopa. gospodarującego w jed- 
nym z najbogatszych powiatów w 
Polsce — w Łowickiem. Powiat leżą- 
cy w zasięgu dwóch wielkich rynków 
zbytu. 

Na oficjalny rynek Paź pojedzie 
do Łodzi, czarny rynek nęci w 
Warszawie. Taka jest właśnie kalku- 
lacja Paziów łowickich, którzy przed 
wojną trzęśli związkiem plantatorów 
buraka cukrowego, grali z wielkim 
szczęściem na giełdzie, paradowali w 
zielonych melonikach „bractwa kur- 
kowego“. Najpiękniejsze konie wy-- 
prowadzały swój rodowód z Łowic- 
kiego. Najlepsze interesy robiło się 
na tęczowych pasiakach, chętnie na- 
bywanych jako curiosum przez za- 
granicę. 

Naraz, gdy chciałem wpleść w tę 
dramatyczną pauzę coś banalnego — 
Woźniak ni stąd ni zowąd poderwał 
się do generalnego szturmu! 

— Czekaj... czekaj... — zachicho- 
tał. — Nie wierz gębie, boś nie wszy- 
stko jeszcze położył na zębie. Szcze- 
rze mówiąc nie wiem jak prze- 
trwasz, kiedy ci powiem, żeś całkiem 
zapomniał o działkach przyzagrodo- 
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Rys. 


wojakom do rondla., ach, ile my 
głowy napsuli, aby ją złowić... 

Wszyscy spojrzeli naraz na gene- 
rała, jak na starego znajomego i 
wybuchnęli wesołym śmiechem a 
Maćkowski wyciągnął do niego rę- 
kę... 

— Tociem, ja wam tę rybę rail... 
poznajecie? 
oGenerał nie wiedział, co oznacza 
to osobliwe spojrzenie słuchaczy, a 
potem nagły śmiech, ale, gdy u- 
przytomnił sobie w swoim bogatym 
rejestrze twarzy oblicze Maćkow- 
skiego i usadowił go nad brzegiem 
załewu, gdzie łowili razem suma— 
sam  parsknął niepowstrzymanym 
szczerym śmiechem, a my z ukon- 
tentowaniem zawtórowaliśmy mu 
jeszcze raz, 

— A teraz my się spotkali nad 


brzegiem Donu. Może tutaj  pój- 
dziemy razem na suma? Co? 
Kto wie czy Maćkowski nie 


miałby ochoty zapolować z wędką 
na dońskie ryby, gdyby tylko ist- 
niały ku temu realne warunki, to- 
też nie odpowiadając na żartobliwą 


propozycję generała postawił mu 
pytanie: 

— A w naszym domu byliście 
jeszcze podpułkownikiem... 

— Suma nie złapaliśmy, to 
prawda — śmiał się generał — ale 


Hitlera chwyciliśmy w żelazne sie- 
ci. Wymagało to i nauki i sztuki 
wojowania... Człowiek uczyi się co- 
dziennie... 

— Opowiem o Was żonie, jak 
wrócę w Sandomierskie... Ucieszy 
się, żeście żyw i generał... 

— Pozdrówcie ją ode mnie, i są- 
siadów pozdrówcie... 

Myśli o radzieckim generale, to- 
warzyszyły nam przy zwiedzaniu 
bohaterskiego miasta i przywodziły 
na pamięć boje pod Sandomierzem, 
Stopnicą — na całej linii Wisły. 

To jest również nasz generał — 
dochodziliśmy w końcu do wnio- 
sku. 

Józef Ozga-Michalski 


wych. Dołóż więc jeszcze po cztery 
tuczniki na każdego z nas, aby było 
równo po dziewięć na chłopa i po 
dwie krowy z przychówkiem, aby by- 
ło po pięć. Teraz rachunek pełny. 
Lecz żebyś nie miał żadnych złudzeń, 
to w kancelarii pokażę ci jeszcze 
kwity z wykonanej dostawy 250 pro- 
siąt hodowlanych. Tych prosiąt nie 
liczyłem. Znajdziesz je w innej, no- 
wozorganizowanej spółdzielni. Bo 


nie trza się za wszelką cenę wybijać 
nad innych, lecz za wszelką 
pomagać słabszym... 


cenę 


Średniak Paź znieruchomiał. Był 
skłonny mówić nawet rzeczy nietraf- 
ne, byle dłużej móc utrzymać się na 
pozycji wielkiego gracza. A jednak 
nie dawał rady. 

Co rozłożył skrzydła do lotu, to 
mu je Nowak podciął. 

— Jaka jest u was klasa ziemi? 

Paź się zawahał: 

— Mówiłem przecież, Pierwsza i 
druga... Drugiej jest więcej — do- 
dał z przekonywującą żarliwością. 

Znowu chichot i ostatni pocisk 
wielkiego kalibru. 

— A u nas, w spółdzielni, trzecia i 
czwarta Kiepska ta ziemia. Ale w 
zespoie i na ugorze upieczesz chleb. 

— Zaraz, zaraz.. — rozpędził się 
Paź. — My połączymy pastwisko, a 
żerowiska dla krów pokwaterujem... 
Wydzielim także oscbno na buraki 
i pobudujem się szeroko jak wy, to 
jeszcze się w Polsce taki nie naro- 
dził, coby nas pobił. 

Nowak popatrzył na niego z nie- 
jakim zdziwieniem. Jego traf:anie w 
sedno rzeczy i obdzieranie niedopo- 
wiedzeń, miałoby rys brutalny gdy- 
by nie tkwiący u podnóża dowcip. 

— Możliwe, możliwe, że w ten 
sposób nas pobijecie na I i II klasie 
ziemi, ale wtedy będziecie już w spół- 
dzielni. Tam ją zaprowadziłeś w tym 
planie! , 

Paź wytrzeszczył oczy. 
kieszeni papierosa i zapalił. 
kłopoty. 


Wyjął z 
Miał 


"Szukał przez chwilę przysłowiowej 
krzty podobieństwa, po czym oświad- 
czył, że nie warto, bo to co widzi i 
tak przechodzi jego najśmielsze o- 
czekiwania. Jakież może być podo- 
bieństwo między tym co widzi, a tym 
co ma w swym średniackim gospo- 
darstwie' Żadne — niebo a ziemia! 

Spojrzał  przelotnie w szerokie 
okno owczarni, w które dobijały się 
ze zmierzchem łapy drzew. Potem 
dokończył spokojnie: 

— Czy wiecie, co powiedzieliby 
ludzie, gdyby uważali w ogóle za 
warte trudu mówić o tej sprawie? 
Powiedzieliby: porywa się z motyką 
na słońce! Co to znaczy, gdy jeden 
porywa się, a stu zostaje! To jeszcze 
nie stwarza nic mocnego Nic kon- 
kretnego' Ba, gdyby porwało się tych 
stu. Ale oni będą czekać. I ja muszę 
czekać. My nie mamy na to środ- 
ków. My nie mamy warunków. Żyje 
się przecież nie z tego, że się czegoś 


chce, ale z tego, że się coś posiada. A .Ű 


my posiadamy mało, bardzo mało... 
Co innego wy: budynki okazałe, ma- 
szyn sporo — jest podstawa. Słyszę 
już wasz zarzut, że i wy mieliście 
trudności... nie, nie chcę kończyć tej 


myśli. U nas te trudności byłyby 
zbyt kosztowne... 
Przysłuchując się tej rozmowie 


omal nie klasnąłem w dłonie. A 
więc u kresu naszej wycieczki zna- 
lazłem jednak drugi typ średniaka, 
który, chociaż wysławia się znakomi- 
cie, w przeciwieństwie do Pazia nie 
dopuszcza do siebie pragnień, jest 
mniej obyty, mniej zorientowany, a 
przy tym pełen niewiary we własne 
siły. 

Nazywa się — jeśli nazwisko od- 
grywa w tej sprawie w ogóle jakąś 
rolę — Franciszek Dałek. Ważniejsze 
jest jednak to, na jakim gruncie wy- 
rosła jego swoista filozofia życia. 
Biorę do ręki listę imienną wyciecz- 
kowiczów i sprawdzam: gromada 
Krzyż, pow. wieluńskiego. A. więc 
powiat wieluński? Nie biedny, lecz i 
nie bogaty to powiat: zboże sypie tam 
15 q z hektara, w obórkach nierzad- 
ko po 5 tuczników i 2 krowy, częściej 
jednak o połowę mniej. Możliwości? 
Wszędzie istnieją możliwosci, gdy no- 
woczesne zabiegi agrotechniczne sta- 
ją się nawykiem, rozumianą potrze- 
bą. Tutaj chłopi nie odwykli jeszcze 
od starych sposobów gospodarowa- 
nia. Dopiero w tym reku agronomo- 
wie państwowej służby rolnej wy- 
grali bitwę o powszechne stosowanie 
siewników rzędowych. Dopiero w 
roku bieżącym większość chłopów po 
raz pierwszy rzuciła w ziemię kwali- 
fikowane ziarno siewne. Granulowa- 
ny nawóz, siew krzyżowy, aklimaty- 
zacja roślin przemysłowych — to 


abrakadabra, która miejscowym role 
nikom utożsamia się jeszcze z -poję= 
ciem „bujania w obłokach“. 

Lecz powracając do Dałka. W 
Szczawieńku patrzał na gospodarkę 
zespołową niemy, ponury, markotny. 
Obecnie w Kamieńsku — drugiej z 
kolei zwiedzanej przez nas spółdziel- 
ni produkcyjnej — rosło w nim znie- 
cierpliwienie, rósł niepokój... Jestem 
przekonany, że szukał słów, którymi 
chciał uzewnętrznić swój żal, całą tę 
wieluńską markotność. Ten moment 
nastąpił właśnie teraz, w przypadko- 
wym spotkaniu znajomka z jego ro- 
dzinnych stron — owczarza Józefa 
Pieprzyka. 

Osiedle, z którego Pieprzyk prze- 
niósł się trzy lata temu na Ziemie 
Zachodnie, było zagubione we wzgó- 
rzach, Szubienicznych — dziwnym, 
podwyższonym, ociekłym z moczarów 
miejscu na oparzeliskach — daleko 
od dróg głównych. od jakichkolwiek 
dróg dcbrych. Stąd wydostać się do 
szosy łączącej Wieluń z Łodzią było 
naprawdę trudno. Wówczas, nie tłu= 
macząc nikomu po co jedzie, zabrał 
ze sobą żonę, dzieci i jedyną krowę, 
mały węzełek z żywnością, mydło i 
ręcznik i postanowił dotrzeć do 
spółdzielni produkcyjnej w Kamień- 
sku, skąd wzywał go w zachwyco= 
nych listach jego kuzyn. Pozostawił 
więc w Szubienicznej, w ciągu jednej 
godziny, 5 hektarów jałowej ziemi, 
kawałek kwaśnej łąki i chałupę dość 
obszerną, lecz stoczoną od funda- 
mentów do gontów przez kornika- 
złodzieja. „Zamieniasz, łotrze, wol- 
ność na niewolę!“ — płakała żona. 
Teraz, opowiadając Dałkowi koleje 
swego życia, Pieprzykowa stwierdzi- 
ła po prostu: 

— Są takie miejsca, w których się 
żyje, i takie, w których się istnieje. 
W Szubienicznej myśmy istnieli od 
urodzenia, ale nie żyli. Spójrz na nas, 
teraz żyjemy pełną piersią. Zamieni- 
liśmy niewolę na wolność! 

— To prawda — potakiwał Pie- 
przyk. — Lecz wtedy byłem przeko- 
nany, że aby żyć, trza uciekać. Szu- 
kałem gotowego. Dzisiaj rozumiem to 
inaczej. Można było jednak pozostać 
i tworzyć życie tam, na uroczyskach, 
choć w pocie czoła, choć w trudzie... 
zamyślił się i zaraz dokończył: — 
w zespole, rzecz jasna, bo w poje- 
dynkę.. ech, bracie, tv nawet nie 
wiesz co daje człekowi spółdzielnia. 
To co dawniej zdawało mi się nie- 
możliwe — w spółdzielni jest zwykłe 
jak amen w pacierzu... 

Gładząc szeroką dłonią wełnisty 
grzbiet jagnięcia, przytulonego w 


poczuciu bezpieczeństwa do jego 
kolan, Dałek odparł: 
— U nas w powiecie jest mało 


spółdzielni. Można je policzyć na 
palcach obu rąk. Nie, nie dlatego 
żeby ludzie nie chcieli. Żeby całkiem 
odstrychnęli się od tej myśli. Nie! 
Ale, powiedz mi, skąd wziąć na to 
środków? Pieniędzy? Z niczego raa- 
my budować? Z powietrza? 

Pieprzyk kiwnął ze zrozumieniem 
głową. 

— Trzy lata temu mówiłem akurat 
tak samo. A jednak są u was spół- 
dzielnie? Byłeś w której? — spytał 
zaczepnie. 

Dałek zaczerwienił się po białka 
oczu. 

— Iii... nie, nie byłem... Po co mia- 
łem być? 

— Po co? Zanim nie rozkopiesz 
ziemi, nie zobaczysz, czy drzewa ma- 
ją korzenie. A ty mówisz po co? Cóż 
to znaczy „po co“? A ja, widzisz, by- 
łem. W zeszłym roku byłem. A wiesz 
gdzie? W Szubienicznej! Dostałem 
się tam piękną szosą, autobusem. 
Szukałem bliskich memu sercu mo- 
czarów — zastałem wielkie łąki, cał- 
kiem zdrenowane, z taką trawą o... 
po sam pas. A na tych łąkach krowy. 
Spółdzielcze krowy. Tak to widzisz 
zmienią się życie, zmienia się kraj- 
obraz... A ty mówisz „po co“? 

— Ech... — machnął ręką Dałek. — 
Już nic nie rozumiem. Od samego 
początku nie nie rozumiałem... 

Z pewną rezygnacją opuścił ow- 
czarnię, doganiając spiesznymi kro- 
kami swoją grupę. która wysforo- 
wała się do przodu. Pospieszyłem 
za nim. W pewnym momencie do- 
tknąłem jego ramienia, 

— I cóż wy na to, obywatelu? 

Dałek spojrzał mi prosto w oczy. 
Zrobiło mi się przykro. W tych o- 
czach były łzy. Od wiatru mrożnego? 


Od wielkiego żalu? > 
. 
. . 
W drodze powrotnej do Łodzi, 


wsunął się pośród nocy do mego 
przedziału Franciszek Dałek i o- 
świadczył prosto z mostu: 

— -Ludzie mówią, że wy piszecie 
w gazetach. Znaczy się z ortografią 
nie macie ambarasu. Myśmy tu cosik 


napisali, wygładźcie toto — położył 
mi na kolanach zapisany dużymi 
kulfonami arkusz papieru i przy- 


siadł się obok. Wziąłem do ręki i 
czytałem półgłosem: 


; My, uczestnicy wycieczki, po przy- 
jeździe do domów zapoznamy z wa- 
szymi osiągnięciami swych sąsiadów 
= pracujących chłopów. Opowiemy 
'm.o wszyskim cośmy u was widzieli. 
Jesteśmy przekonani, drodzy bracia 
spółdzielcy że już wkrótce będziemy 
mogli wam donieść o założeniu w 
naszej gromadzie spółdzielni pro- 
dukcyjnej”. 

Tak zakończyła się sprawa Fran- 
ciszka Dałka i jego dziesięciu sąsia- 
dów. A moze lepiej powiedzieć: roz- 
poczęła się? Przede mną teraz gro- 
mada Krzyż. Tam się rozegra druga 
część niego reportażu. A trzecią — 
jeśli czytelnicy będą sobie żvczyć = 
w Bolimowie u „grubego“ Pazia, 4 


Wojciech Drygag, ` 
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LESŁAW BARTELSKI 


WIES 


SPOTKANIE 


TAŁEM na moście, wspar- 
ty o balustradę i wpatry- 
wałem się w płynącą po- 
niżej rzekę. Sciemniło Się, 
ostatnie promienie słońca 
i błądząc po niebie zginęły 
gdzieś poza laskiem  bielańskim. 
Przeszedłem zwolna na drugą stro- 
nę, korzystając z chwilowo pustej 
jezdni. Przytulone na przystani 
statki przy nadbrzeżnym bulwarze 
odcinały się podłużnymi kształtami 
od spęstanvch kamien'em brzegów, 
Rzeka lśniła pasmami świateł, wiją- 
cych się na wodzie jak węże poiy- 
skujące łuską. Zimna poręcz balu- 
strady uciskała piersi, gdy prze- 
chylony patrzałem w dół, Od Wi- 
sły ciągnęło chłodem 1 wiatr nasy- 
cał powietrze wilgocią. W oddzdi, 
na nikle zarysowanych w ciemno- 
ści wiązaniach mostu średnicowego 
przemknął pociąg, świecące chwiej- 
nymi, gasnącymi szybko w odbiciu 
wody światłami. 

Ktoś dotknął mojego ramienia, 
raczej domyśliłem się niż poznałem 
głos, pytając leniwie — Wacek? 

Ucieszył się ze spotkania — Da- 
wno pan u nas nie był, Mieszkamy 
teraz na Mariensztacie, niedaleko 
stąd — pokierował moim wzrokiem 
ku błyskającym oknom osiedla, u- 
siłując wmówić we mnie, że odnaj- 
dę należące do ich mieszkania jak- 
by wyróżniały się szczególniejszym 
blaskiem. — Ojciec by się ucie- 
szył gdyby pana zobaczył. Wspomi- 
nał nie tak dawno... 

— A u ciebie co słychać? 

Nie odpowiedział w pierwszej 
chwili, potem jakby tłumacząc się, 
nadmienił od niechcenia, że czeka 
tutaj na dziewczynę, z którą umó- 
wił się. Pokiwałem z wyrozumia- 
łością głową. — Nie ma to jak być 
młodym... 

— A pan też czeka tutaj na ko- 
goś? — rozszerzył usta w szelmow- 
skim uśmiechu, 

— Nie. Mam trochę czasu, cho- 
dzę i patrzę, Spójrz — wyciągną- 
łem rękę w ciemność, kierując ją 


ku osiedlu. — Czy nie pięknie? 
Jeszcze dwa lata temu były tu 
ruiny i wiadukt Pancera straszył 


jak tułów padłego konia, A dziś? 
Wicsną kwitły tutaj na stokach 
żółte forsycje, zielone krzewy o- 
pięte drobnym, ładnym kwiatem. Si- 
ła człowieka przemienia nawet 
gruzy w piękno, 

Spytałem jeszcze, — Nie mówisz 
mi nic o sobie. Pracujesz? 

— Uczę się — powiedział poważ- 
niejąc, z dumą w głosie, — Uczę 
się wieczorami w szkole zawodo- 
wej. Na technika, 

— Aa, to coś nowego. Nie wie- 
działem o tym — poklepałem go 
przyjacielsko po ramieniu. Wacek 
Zieliński, syn znajomego ani od da- 
wna murarza, był chłopcem spo- 
kcjnym, nad wyraz poważnym, jak 
na swój wiek. Jego siwe oczy tli- 
ły marzeniem i zawsze wydawało 
się, że chłopiec myśli o wszystkich, 
tylko nie o tym. czym się zajmu- 
je. Błądził myślami po świecie, 
który — jak każdy z nas — pra- 
gnął zdobyć, Ambicją jego było zo- 
stać technikiem, choć swoimi pra- 
gnieniami nie dzielił się z nikim, 
nieomal wstydząc się, jakby bał 
się, że ojciec i matka nie zrozu- 
mieją go. Pewnego wieczoru roz- 
mowa zeszła na te tematy. Byk to 
w sobotę, po wypłacie stary podej- 
rzenie kręcił się po mieszkaniu, nie 
mogąc znaleźć sobie miejsca. Spy- 
tał syna. — No, co ty chcesz ro- 
bić? 

Wacek nie odpowiedział, nie wie- 
dział do czego ojciec zmierza, 

— No, co ty, co ty? — dopyty- 
wał się Zieliński, podkręcił wąsy, 
co było niezawodną odznaką po- 


denerwowania, — Jak tam u cie- 
bie? —' dopytywał się, — Wszyst- 
ko w porządku! — odpowiedział 


Wącek j dał spokój rozmowie. Ale 
stary znów powrócił do rozpoczętej 
rozmowy, gdy skończył czytać ga- 
zetę, — Jak tai., synu, pytam, co 
będziesz robił Bo widzisz, o przy- 
szłości warto nie raz, nie dwa po- 


myśleć. Młody jesteś, więc... — oj- 
ciec wysapał z trudem jakby zrzu- 
cając z siebie ciężar. — Na mój 


rozum tak wychodzi, że powinieneś 
brać się ostro za swoje. 

I utknął. Zająknął się, nie wie- 
dział co dalej powiedzieć. Dla pod- 
kreślenia doniosłości chwili i żeby 
zyskać na czasie przyniósł z kuch- 
ni butelkę wina. ale rozlewajac ie 
do kieliszków krzywił się, wzdy- 
chając ukradkiem na co porządne- 
mu murarzowi zeszło. Nie w smak 
mu było wino porzeczkowe domo- 
wej roboty, bowiem o sobie twier- 
dził nie bez przechwałek, że nigdy 
pacierza i wódki nie odmawiał, — 
No więc? — powtórzył patrząc na 
rubinowy. oczyszczający się płyn w 
kieliszkach. — Mów, synu, od ser- 
Ca. 

Wacek po giębokim namyśle od- 
powiedział: 

— Sam dobrze nie wiem. Ale 
chciałbym do wyższej szkoły. 

Nie patrzył na ojca. Stary nie 
zabrał głosu, siadł głębiej na krze- 
śle, wsprostował nog. . popatrzał 
uważnie na syna, jakby go &p9- 
strzegł po raz pierwszy w życiu. — 
Ty, Wacek, chłopak jesteś niezgor- 
szy, można powiedzieć. Pomysł też 
niezgorszy, bo ja wiem.. Mój syn.. 
— znowu sięgnął do wąsów, ale 
opuścił w połowie drogi drżące 
ręce. — Pomysł niezgorszy = 
powtórzył jakby chciał upewnić 
przede wszystkim siebie. I zaraz 
zaczął opowiadać, ni z tego, ni z 
owego o własnej młodości. porów- 
nywać, przytaczać przykłady, Ły- 
kał w pośpiechu i ze wzruszenia 
niektóre sylaby, wspominał kole- 


gów i przyjaciół, Wacek zrozumiał, 
że ojciec zawahał się. Widać było, 
iż propozycja zaskoczyła go. "ie o 
nauce widocznie myślał dla syna. 
Nie zrozumieli się. Chłopak nie 
słuchał tego, co ojciec mówi, ale po 
chwili uspokoił się. Stary rozga- 
dał się na dobre, przymknął po- 
wieki jakby chciał przywabić obra- 
zy minionego czasu, o którym opo- 
wiadał z taką emfazą. Wstał i za- 
czął chędzić po pokoju, niecierpli- 
wymi ruchami potrącając stojące 
wokół stołu krzesła. 

— Matka moja, zacności kobita— 
powtarzał Zieliński — mówiła do 
mnie: „Ty, Kostek, ucz się!* Może 
byłbym się i uczył, ale mówić ła- 
two, biegać zimą na bosaka do 
szkoły trudniej, 

Rcdzice Zieliń kiego mieszkali w 
owym czasie na Saskiej liępie. Na 
wprost Solca, w niskiej drewnianej 
chałupce, ukrytej w nadbrzeżnych 
łęgach. Ojciec rybaczył, odpływał 
w noc milczący, zamknięty w so- 
bie, z fajką w zębach. Rybacy rzad- 
ko kiedy bywają gadatliwi. Na dnie 
łodzi, u stóp Zielińskiego leżały 
przygotowane zawczasu haczyki z 
rosówkami lub ze  śmierdzącymi 
kawałeczkami litewskiego sera, 
Skrzypiały dulki, z piórek urza- 
nych tezszelestnie w topieli wio- 
seł lały się krople. Kostek brał za 
pych i przeginając ku wodzie wy- 
macywał płyciznę. Płynęli w ciszy, 
ogieniek fajki żarzył się wśród cie- 
mności, przybrzeżny nurt spychał 
łódź na środek rzeki. Świstła wiel- 
kiego miasta spływały w oddali po 
powierzchni świecąc jak krople tłu- 
„tej oliwy. Przed nimi czerniałą 
noc, rozrosła jak drzewo. Wpływali 
w małe zatoczki, porosłe z obu 
stron  wikliną, płytkie i muliste. 
Bliżej kępy, w zakosech na dnie 
jam,  przesuwały się  kiełbie i 
okleje, sploszone odgłosami wio- 
słowania. Z piasku wydobywali 
węgornice, ojciec upychał nimi sta- 
ry dziurawy nocnik į wiosłując po- 
wracali na środek rzeki. Dopiero 
teraz zaczynał się połów. Łódź 
drgała na nurcie jak wystraszona 
rosówka, z cichym pluskiem spa- 
dały delikatnie w bystrz żyłki z 
haczykami. Z połowu wracul, zme- 
czeni, zziębnięci, nierzadko przemo- 
czeni, nad ranem zimno wzmagało 
się, pierzchły ręce, twarz kostniała 
wysmagana  porywistym wiatrem. 
Ojciec podbijał do Solca, brał ryby 
i niósł je na swoje gospody. Fur- 
mani wyprowadzali konie, tetro stu- 
kające kopytami po bruku, piaskarze 
drewnianymi szuflami wygarniali 
wodę z batów, szykując się do od- 


STANISŁAW SŁUPEK 


jazdu, Nurt bełkotał,  obijał się 
o burty łódki, kołysał do snu. Po- 
wracał ojciec, czasem przynosił 
ćwiartkę wódki ; pęto kiełbasy na 
zakąskę, ale musiał to być połów 
dobry, a wilgoć przenikliwa, 

Woda zastępowała szkołę, rybo- 
wanie wykształcenie, I tak upływa- 
ły lata. Usypano wał miedzeszyń- 
ski, by rzeka w czasie wylewów 
nie podchodziła rozlewiskami pod 
Grochów, przez sześć lat stawiano 
trzeci most. Wesoło zrobiło się na 
brzegu, ojciec porzucił rzekę, po- 
szedł za kamieniarza, Pociągnął za 
sobą i Kostka. siadywali razem na 
bryłach okrakiem i dziobając z u- 
parciem kamień dłutem oraz tłucz- 
ką krzesali z niego iskry. Saska 
Kępa, gdzie żyzną ziemię sprzeda- 
wano na morgi, ale nikt braź je; 
nie chciał bo daleko, zmieniła się 
Ale niedzielami, jak i dawniej, po- 
śród sadów białych od  kwiecia,. 
specerowały zakochane pary, przy- 
tulone w czułym uścisku. Na nie 
właśnie wyczekiwał ojciec Kostka 
na warszawskim brzegu w słonecz- 
ny ranek niedzielny, przystroiwszy 
łódkę tatarakiem narwanym pod 
Kamionkiem, Przechodnie wsiadali 
z trwogą do łódki kruchej jak strą- 
czek i dygocąc z emocji przepra- 
wiali się przez rzekę dumni z prze- 
Życia, gdy już stawiali stopę na 
piasku. Dźwięki harmonii płoszyły 
żydowskie kozy w  starodrzewiu, 
przywiązane na kołkach przy sło- 
mianych budach dzierżawców sa- 
dów owocowych. Kiedy zapadał 
wieczór, ciepły jak oddech, spod 
drzew, ped którymi leżeli rozłożeni 
na trawie wycieczkowicze z miasta, 
słychać było wzrastający gwar i 
pokrzykiwania. Czyjś ochrypły głos 
wdzierał się w ten szum, zaewodząc 
basem: 

Saska Kępa zielenie-ee-je? 

Tańczą panny į złodzie-je-ee! 

Przybysze z miasta wynosili się 
wtedy czymprędzej, gromadnie pa- 
kując się do łódek, którymi stero- 
wali zlekka pijani wioślarze, Na 
Saską Kępę wracało prawo pięści 
i majchra, bezpańskie psy ogryza- 
ły porozrzucane kostki drobiu. Har- 
monia rozciągała się na pelny 
miech, spod topól podochocony po- 
wodzeniem bas wyciągał jędrną 
poleczkę: 

Antek Mańkę chwycił 

: w pasie-ee-ee, 

A ta głupia spłakała się! 

W ciszy chrzęściły drewnianymi 
tonami świerszcze. woda parowała 
zebranym za dnia ciepłem. 

Kiedy mijało lato i przychodziła 
jesień ogołacająca z liści drzewa, 
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Grądom — mojej rodzinnej wsi 
poświęcam. 
ŁAŚCIWIE to nikt we 
wsi nie wiedział do- 
kładnie, kiedy się Man- 
dziar urodził i czyim 
był. Kogo to wreszcie 
mogło obchodzić Ta- 
kich jak cen dopiero wtedy zauważało 
się w gromadzie, gdy już coś koło 
gospodarstwa zepchnąć mogli. Jedy- 
nie stara Wronina, ta co się przez 
sto dziesięć lat opierała śmierci i 
biedzie, tak o nim wspominała: — 
Mandziar jest synem Pitucha, tego 
co był karbowym na dworze Rogaliń- 
skiego, matce zaś było Rozalia i 
zmarła parę lat przed wojną pruską 
— świeć Panie nad jej duszycką — 
na cholerę. 

Temu jednak rodowodowi prze- 
ciwiali się stanowczo wszyscy Pitu- 
chy, ilu ich we wsi było, bo wszyscy 
ród swój wywodzili od rzeczonego 
wyżej karbowego i nie honor im by- 
ło za familianta mieć dziada. Zdaje 
się jednak, że przypuszczenia starej 
baby były prawdziwe. Mandziar bo- 
wiem był tak podobny do Pitucha 
jakby mu z oka wystrzelił. Ta sama 
figura, te same rysy twarzy, krótko 
mówiąc wykapany Pituch. 

Kiedy jednak owo historyczne źró- 
dło — Wroninę — zasypano na pa- 
rafialnym cmentarzu, nikt już we 
„wsi nie dochodził mandziarowych 
przodków, a co się tyczy Pituchów, 
to pewnie i cni wtedy odetchnęli. Tak 
czy inaczej rodowód ten trzeba uzu- 
pełnić, Pozwólcie więc, że to uczynię. 
Stwierdziłem bowiem w księgach 
metrykalnych parafii bolesławskiej, 
że dziecko z Rozalii Mandziar przy- 
szło na świat w 1861 roku, a więc w 
tym czasie — kiedy, jak tradycja 
głosi ludzie marli na cholerę i pomór 
wydusił setki tysięcy. 


Wtedy to całą Galicję pokryły za- 
powietrzene cmentarze. Stoją one 
po dziś dzień, miejsca opuszczone, 
na odludziu, od których stroni się jak 
od zarazw: jedyne miejsca w prze- 
ludnionej Małopolsce, które omijało 
ostrze pługa. 

Łatwo się zatem domyśleć jak było 
w tych cholerycznych czasach Man- 
dziarowi. 


No, więc ktoś go z pewnością 
przygarnął z litości. Dużo miejsca ta- 
ki nie zajął. Gdzieś na nalepie, w 
popiele, albo w nogach ślufbana. 
Zjeść co mu dali zjadł, a musiał być 
chyba niezwykle żerny, żeby się o- 
przeć tej „naturalnej“ selekcji, któ- 
rą za panowania cysarza Franciszka 
co drugie dziecko z chłopskiej izby 
zabierała. 

Kiedy już doszedł do czwartego ro- 
ku życia było mu lżej. Przy gęsiach 
na — groch, na tarninę, po miedzach 
szczaw.. Dalsza droga była prosta: 
z nalepy pod żłób. Tam bowiem, pa- 
stuchem będąc, sypiał. Tam też kro- 
wy w zimie chuchały weń, miłosier- 
nie go ogrzewając. Przy tym wszyst- 
kim brał lanie, był popychadłem, 
śturmokiem,  najduchem, winien 
wszystkiemu co się w gospodarstwie 
nie podarzyło, co zdechło, «o się 
urwało Jak tylko co, to na Mandzia- 
ra. A robić musiał od wschodu do za- 
chodu. 

Po latach wczesnego dzieciństwa, 
mniej więcej w  czternastym 1oku 
życia postanowił się chłopiec usa- 
modzielnić, bo jak — sam wspomi- 
nal — lepiej mu się to opłacało. 
Zmiana polegała na tym, że już rie 
wiązał się regularną służbą przez 
cały rok ani ze dworem ani z sospo- 
darzami, tylko się wynajmował do 
roboty gdzie popadło. Służąc bowiem 
przez cały rok we dworze otrzymy= 
wał ordynarię, a u chłopa ladajakie 
okrycie. Teraz idąc na komorne i 
wynajmując się doraźnie mógł zaro- 
bić na dniówki kilkanaście reńskich 
w roku więcej, bo się często godził 
na robotę o swoim wikcie Żabierał 
wtedy do dzbanka żuru, ziemniaków, 
chleba — i w drogę. Do młocki, do 
żniw... 

Jadło, którym się żywił było tak 
podłe, że nawet w tych czasach, kie- 
dy co roku marło z głodu w Galicji 
pięćdziesiąt tysięcy ludzi, uważano 
je za coś obmierzłego. 

— „Żebyś cholera tak żyroł jako 
ten Mandziar* pomstowali się w cza- 
sie kłótni chłopi, nadużywając Man- 
dziarowego imienia w rozmaitych 
okolicznościach. Mimo to Mandziar 
na nic nie zważał, trybu życia nie 
zmieniał, oszczędzał na własnym żo- 
łądku jak tylko mógł, żeby jak naj- 
więcej szóstek uciułać. A do roboty 
siły miał niezwykłe. Na dłuższym 
dniu kopę żyta potrafił strzaskać ce- 
pami do południa, we żniwa szedł 
zawsze w przodku, pnie z lasu łupał 
z przedziwną łatwością — jednym 


NA 


Saska Kępa czerniała jak cmen- 
tarz. Wiatr targał futrynami okien, 
sypał w szyby ciemnymi liśćmi, 
niebo niczym głaz przytłaczało oło- 
wiem obłoków niespokojnie biegną- 
cych jak  zbełtane ' wiślane fale. 
Głód stawał się częstym gościem 
po chałupach, dzieci marzły, wzdy- 
chając do słońca. Ojciec Kostka 
chodził niespokojnie po izbie, wy- 
biegał z chałupy i chwytał za po- 
drywkę. Siekierą przebijał przerę- 
bel i w śliski przeciekający nurt 
zapuszczał sieć, czasami zatrzepotał 
w niej okoń, senny j zimny jak 
kawał lodu. Powrót do domu przy- 
pominał o rodzinie, głodzie i chło- 


dzie. Trzaskały zbierane ukradkiem 
za dnia gałęzie, spalając się wątłym 
płomieniem pod paleniskiem, dają- 
ce liche ciepło. Pękanie lodów, na 
które tak wyczekiwali, stawało się 
z wiosną wielkim świętem. Wyda- 
wało się, że trzeszczy cała chału- 
pa a belki trą się o siebie jak 
zczepione kry. Po długiej zimie 
nastawała nieśmiała wiosna, brzegi 
okryte skorupą kałuż nasycały się 
zielenią, drzewa kleiły się pierw- 
szymi pąkami. Nadzieje na lepsze 
przeżycie wzrastały z każdym 
dniem, szeroko otwarte drzwi i o- 
kna zionęły niemal piwniczną stę- 


chlizną. Kostek dobrze pamiętał 
radość w domu, kiedy pewnego 
przedwiośnia, przed samą Wielka- 


nocą, przygonili od Żyda z Rem- 
bertewa kozę płową jak sarna, z 
regami, o mądrych współczujących 
oczach i profesorskiej bródce. Wy- 
chodzili wszyscy z Mecią na spacer, 
paśli ją na ciemniejszych kępkach 
ledwie widocznej trawy, byle syta 
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była i zadowolona. Obserwowali 
czy pęcznieją jej wymiona. Nawet 
gołębie, gruchające na dachu, pro- 
stujące czerwone nóżki w słońcu, 
zeszły na plan dalszy. Przyjemnie 
było im wtedy wszystkim. Miasto 
w dali huczało jak dzwon, świecąc 
grynszpeanowymi wieżami staro- 
miejskich kościołów. 

— Ja, Wacek, w twoim wieku 
już pracowałem na siebie. Za po- 
moc poszedłem do murarki, zapra- 
wę mieszałem, cegłę podtykałem 
majstrowi pod rękę, a i do knajpy 
na żądanie biegałem po mularkę z 
kiełbasą. Nie wymawiam ci, przy- 
nosisz do domu tę parę groszy, 


zę kę 


Rys. Bimali Horska 


chłopak jesteś porządny. Uczyć się 
chcesz? — zastanowił się, kręcąc 
głową. — U nas w rodzinie nikt 
się nie uczył į jakoś się żyło? Mat- 
ka — podskoczył do kuchni i wró- 
cił z żoną. — Matka, syna będziesz 


miała inżynierem... 
Popatrzał na nią, Zielińska na 
niego. — No? — zachęcał jakby 


do wypowiedzi. Zewadio milczenie, 
— Dalibyśmy sobie radę i bez two- 
jej gotówki, synu, nie matka? — 
zagadnął powtórnie żonę, 

— Pieniądz, zawsze pieniądz — 
odpowiedziała wymijająco Zieliń- 
ska, nie wiedząc jeszcze o co cho- 
dzi, 

Stary przytwierdził. 

— Ma się rozumieć. Nigdy go w 
domu za wiele nie będzie, Ale ja 
zarabiam lepiej, choć wydatki ro- 
sną. Na dzieci. Bo... 

— Co tam planujesz — pod- 
chwyciła Zielińska, złożywszy wy- 
godnie ręce na piersiach, — Czego 
ci się zachciewa? 


CHRZEŚCIJAŃSKU.. 


słowem, gdzie byś go nie postawił, 
zawsze był pierwszy. I te właśnie 
przymioty zjednały mu powszechny 
rozgłos jako wyrobnikowi. Roboty 
mu nie brakowało. 

Tym sposobem do roku 1913-go za- 
robił dwa tysiące reńskich. Dwa ty- 
siące w tych czasach?!.. Dwadzie- 
ścia szóstek płacono dniówkę od 
młocki, koronę od kosy, a mórg do- 
brego pola kosztował czterysta reń- 
skich. Dwa tysiące reńskich.. Na su- 
mę tę składały się setki dniówek: i 
takich co to w gorące lata przy sier- 
pie lub kosie pot ciurkiem oczy za- 
lewa i takich w mroźne zimy, pod- 
czas których tylko cepy na klepisku 
przy młocce rozgrzewają... 

Mandziar chciał dorobić się żeby 
żyć po gospodarsku z parą koni, ho- 
nornie. Chciał wvjść z tego gnoju, z 
tej nędzy wlokącej się za nim od 
dziecka Dobijał już nawet targu o 
5 morgów z dziedzicem, którv miał 
w tym czasie długów po szyję. Kup- 
no się jednak odwlekało, a w mię= 
dzyczasie ksiądz proboszcz ogłosił z 
ambony. żeby ludzie swoje oszczęd-= 
ności składali w kasie parafialnej 
Reifensena na procenta. Ten apel do 
wiernych poparł . proboszcz znaną 


„przypowieścią z ewengelii. 


— Z pieniędzmi — powiada tak — 
jak z tymi talentami: jeden ma trzy 
i zakopie do ziemi, drugi ma jeden 
i pomnoży go w dwójnasób. Złóżcie 
zatem — powiada pieniądze do kasy, 
a z procentów urośnie wam z czasem 
drugie tyle. 

Nieśli inni, zaniósł Mandziar. 

Czas jednak mijał, okazja na kup- 
no ziemi już się nie nadarzyła, bo 
dziedzic zaciągnąwszy w kasie para- 
fialnej pożyczkę długi pospłacał a 
ksiądz piętrową kamienicę w Tarno- 
wie nabył. 

Wybuchła wojna. W jej ogniu reń- 
skie traciły swoją wartość, stajały 
jak lód. W ten sposób za 40 lat pracy 
ostał się Mandziarowi żółty kożuch 
oraz karbowane buty, które kupił 
dla dodania sobie  szacowniejszego 
wyglądu, kiedy o ziemię z samym 
dziedzicem przy jednym stole per- 
traktował i kiedy już lada chwila 
miał zostąć gospodarzem, Ten kożuch 
i buty to był cały jego majątek. To 
wszystko, bo przecie tych marek ja- 
kie odebrał po wojnie światowej nie 
ma co rachować. Zaledwie kurę mógł 
teraz za nie kupić. 

„Ej nie bluźnij człowieku“ — u- 
spokajał go ksiądz proboszcz przy 
wypłacie widząc osłupiałego z nie- 
szczęścia parobka, który mamrotał 
zbielałymi wargami jakieś przekleń- 
stwa trzymając w  Spracowanych 
garściach bezwartościowe papierki 
— „Ej nie bluźnij, bo cóż z tego choć- 
byś cały świat pozyskał, jeśli duszę 
stracisz", 

Wziął tedy chłop „no chrześcijań- 
eku“ na obolały grzbiet ów krzyż 
pański, żaby go dzwienąć dalej. Ino 
terez czekała go cięższa droga, bo 


już był w latach. Pięćdziesiątka mi- 
nęła. 

Była piękna pogodna jesień. W ta- 
ki czas dni są senne, cieplutkie jak 
letnia woda. W polach motają pająki 
babie lato, rozwlekając sieć srebr- 
nych nitek nad świeżą i sypką podo- 
rywką. W taki dzień w sadach ru- 
mienieją lica dojrzewających jabłek 
i grusz, a cały świat wydaje się być 
jakiś cichszy, spokojniejszy, lepszy. 

Wróciłem wtedy z łąk od krów, 
gdziem ze smutkiem pożegnał odlot 
bocianów i nazbierawszy pełne za- 
nadrze kasztanów  poleciałem do 
Miętusa. Tam to zwabił mnie prze- 
ciągły warkot maszyny, pierwszej 
młocarni w Grądach. Słychać go 
było w cichej wsi, niby brzęczący 
rój rozruszanych pod darnią trzmieli, 
do których dobierają się kijem swa- 
wolne dzieci, 

Przy długomłotnej maszynie, u 
pierwszego gospodarza na okolicę, 
uwijało się sporo ludzi, Z boiska bi- 
ły kłęby czarnego kurzu, tak żem w 
pierwszej chwili nie mógł nawet 
roznoznać kto tam pracuje. Szeroka 
młocarnia drgała na małych kółkach, 
wciągając co chwile snopki na roz- 
pędzcny walec. Robota szła szybko. 
Dwie pary koni kołowały w kieracie. 
Za jedną z nich chodził sam Miętus. 
Wysoki, stateczny miarkujący na 
wszystko po gospodarsku., Cztery o- 
giery wypasione na owsie jak by czu- 
ły obecność swego chlebodawcy, bo 
szły równo, dostojnie jak on sam i 
tak mocno ciągnęły aż się dyszle 
przy kieracie powyginały. 

Jeszcze do cięższej pracy 'niż one 
był wprzągnięty Mandziar, pracują- 
cy przy zgarnywaniu i odbieraniu 
słomy, którą następnie wiązał i od- 
rzucał widłami na coraz wyższą ko- 
pę. Normalnie dwóch ludzi wykonuje 
te prace. Miętus jednak wiedział kogo 
tu postawić, żeby przy młocce zaosz- 
czędzić jedną dniówkę. 

Nagle maszyna stanęła zadławiw- 
szy się widać snopkiem i w tym mo- 
mencie spadł z koła pas. Zanim go 
nałożyli przyjrzałem się Mandziarowi. 
Był cały mokry. zakurzony, zlany po- 
tem. We łbie, na karku, za koszulą 
miał pełno ości. Ponieważ przerwa 
w robocie przewlekała się parę mi- 
nut, podszedł do maszyny zaniepo- 
kojony sam Miętus. Mijając Man- 
dziara rzucił na niego pogardliwie 
okiem, a widząc, że chłopa opadają 
portki niżej pępka szturknął go ba- 
tem. 

— Popraw że se portki — war- 
knął — bo ci ptok wylizie, a dzieci 
małe się tu kręcą. 

Parobek cofnął się w tył, żeby zro- 
bić miejsce gospodarzowi, następnie 
zaś wsparłszy się na widłach patrzył 
na tych co majstrowali koło pasa. 


Stanisław Słupek 


Fragment opowiadania. 


Murarz popatrzał znacząco na sy+4 
na, żona poszła za jego przykła= 
dem. Wacek zmieszał się pod spoj- 
rzeniami rodziców. — Tak, synu, 
trzeba -będzie pomyśleć o tobie? 
Więc wziąłbyś się za naukę? 

— Czemu nic — Wacek odzyski- 
wał pewność siebie. — Czy głup- 
szy jestem od innych? 


— Kto tam zna ciebie — ostu- 
dził go w zapałach ojciec, — Wi- 
dzisz — znowu powracał do minio- 


nych czasów jakby nie mogąc sobie 
czegoś darować — ją, gdybym miał 
w życiu te możliwości co ty też 
uczyłbym się. Byłbym może maj- 
strem, a nawet technikiem. Mnie 
nikt wykszta'cenia dać nie mógł, 
choć matka, zacności kobita, nama- 
wiała. Szkoły były za drogie. ro- 
dzice moi — westchnął Zieliński — 
nie starali się, to znaczy starali się, 
ale nie stać ich było. Ty Wacek 
dobrze myślisz, mówię ci prosto z 
serca jak ojciec synowi, dobrze my- 
ślisz! 

— Ja sam wiem — nieśmiało za- 
znaczył Wacek, spoglądając na 
matkę, która uśmiechając się jed- 
nocześnie ocierała rąbkiem fartu- 
cha mokre oczy. 

Ojciec zmarszczył czoło i zesunął 
brwi w jedną linię, 

— Tak więc widzisz, synu, prze- 
myślałem ja sobie Nawet i nas 
stać by było, abyś chodził do szko= 
ły i nie pracował... 

Wacek pokiwał głową na znak 
zrozumienia, Wiedział, że nie było- 
by tak lekko jak ojciec mówi. 
Starsza siostra, Jadwiga, wyszła za 
mąż za Antka Burzę; ale młodsza 
Stefka chodzi jeszcze do szkoły, 
nowe mieszkanie dostali, meble 
wzięli na spłaty, więc utrzymanie 
takiego domu kosztuje. A jeszcze 
ojcu udało sie kupić „Pioniera* na 
spłaty, to wszystko razem obciążało 
budżet Zielińskich. 

— Widzisz synu — ojciec uś- 
miechnął się i podkręcił wąsa, — 
Ja myślę tak, ty jestes syn robot- 
mika i wstydzić się tego nie potrze- 
bujesz. Jak będziesz pracował i u- 
czył się, to będziesz miał większe 
uznanie dla siebie samego, nie za- 
pomnisz z jakiego domu wyszedłeś, 
Bo to widzisz sam — z jednej stro- 
ny masz już doświadczenie z pracy, 
z drugiej bierzesz się za naukę. Na 
mój rozum, najlepszy to sposób, by 
wyjść na człowieka, 

Wecek przytaknął, 

— Rozumiesz mnie? — ucieszył 
się ojciec. 

— No, jak to nie? — zdziwił się 
Wacek. — Jakżeby jnaczej być mo- 
gło. Cóż to rady nie dam, uczyć 
się i zapracować? — Za kogo unie 
ojciec ma! — prawie wybuchnął 
gniewem. 

Ojciec pochylił się nad  kielisz- 
kiem, z lekka czerwieniąc się. 

— Bo to widzisz — pociągnął łyk 
wina, krzywiąc się nieco, ale tak 
by żony nie urazić — ja sam też 
tak trochę... jakby ci to powie- 
dzieć..? — uśmiechnął się, pełen 
zawstydzenia. Ale wyprostował się 
i chrząknął znacząco. Wacek słuchał 
z zainteresowaniem. Więc po to oj- 
ciec zamykał się wieczorami w po- 
koju, tłumacząc, że jest zmęczony i 
w samotności chce trochę odpocz”ć. 
Ale jeszcze długo w noc prześwie- 
cało spoza drzwi światło i słychać 
było jak ojciec pokasłuje. 

Czasami przychodzili do ojca ko- 
Jedzy, zajmowali pokój, w którym 
powietrze siniało od dymu. Sprze- 
czali się głośno, dowodzili czegoś i 
sprzeczali się znowu, Nie byli to 
zwykli murarze, ale mistrz w mi- 
strza, same esy, Prawie każdy z 
nich otrzymał tutaj mieszkanie z 
racji przedownictwa w pracy. Wa- 
cek widział jak ojciec przynosił ja- 
kieś książki do domu i na chwilę 
w pokoju, w którym siedział z ko- 
legami, zapadała ciszą. Murarz po- 
wolnym, łączącym z trudem wyra- 
zy w zdania głosem, czytał jakiś u- 
stęp z książki, potem znowu wszys= 
ty mówili głośno i sprzeczali się. 

— Synu! — ojciec dopił wina do 
reszty į powiedział, — Nią jestem 
już młody i nie mój czas. To, że 
czytam, jak wiesz, to po to, aby 
nikt z was młodych nje śmiał mi 
powiedzieć, że jestem jak nieocio- 
sany ćwiek. Tv teraz popracuj jak 
pójdzie ci dobrze, ja się przyłożę, 
A jeśli kiedyś pójdziesz na poli- 
technikę — stary wymówił z nabo- 
żeństwem te słowa, powtórzył je 
smakując jak cukierek — ja ci po- 
mogę... 

Wacek rzucił się ojcu na szyję, 
przewrecając kieliszek z winem. 
Lepka struga przecięła obrus krwa. 
wym  jęzorem. 

— Wina ci się zachciało, stary! 
'Też coś! — krzyknęłą matka. Wy- 
szła z pokoju płacząc. Nie obrusa 
żałowała, lecz młodości własnej, 

Opowiadając mi o tvm wszyst- 
kim Wacek wpatrywał się pode- 
nerwowany w mrok. — Czas na 
mnie — westchnął. 

Zmierzch robił się coraz gęstszy. 
Jak dym. Czarna błona nieba skur- 
czyła się rudziejąc od blasków.“ 
Miasto narastało jak wzgórze osy- 
pane kwiatami. Wacek odchodził 
powoli, śledziłem jego sylwetkę 
wtapiającą się w tłum. Nagle za- 
trzymał się i obejrzał do tyłu. Ja- 
kaś dziewczyna szarpneła go za ra- 
mię zdyszana, chusteczka w  poś- 
piechu opadła jej na plecy odsła- 
niejąc złote włosy, Widziałem jak 
poszli dalej razem. rzəd świateł ja- 
rzących się jak pochodnie weselna 
poprowadził ich ku miastu, 


Lesław Bartelski 
Z tomu opowiadań pt. „Miejsce 


urodzenia“, przygotowywanego do . 
druku. 
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Fragment powieści „Dziewiąta Fala**) 


NA KONGRESIE W WARSZAWIE 


Delegat Kongo — Felix Tehicaya 


SZEDŁSZY do ogrom- 
nej sali. Jenny zatrzy- 
mała się wstrząśnięta: 
są tu ludzie zę wszy- 
stkich krańców świa- 
ta i wszyscy są jej 
przyjaciółmi. Siadła przy stole ame- 
rykańskiej delegacji; z jednej strony 
siedział Marc James, z drugiej wie- 
lebny Mackhil. Marc James powie- 
dział jej od razu: „Ie tu ludzi! A 
wiesz dlaczego? Ludzi jest w ogóle 
więcej niż szubrawców. Oni chcą 
zrobić świństwo, ale ludzie im nie 
pozwolą“. Jenny nie wiedziała na co 
wpierw patrzeć: Chińczycy, Hindusi 
w pstrych szatach, polska chłopka, 
Arabowie, biskup w wysokiej czapie, 
A oto tam, Murzyni z Afryki. Próbo- 
wała się z nimi porozumiewać, ale 
nie znali angielskiego Jeden objął ią, 
mimo wszystko zrozumieli się wza- 
jemnie... Wielu tu ludzi znakomitych, 
których wszyscy znają. A obok lu- 
dzie prości, tacy jak ona. Na pewno 
znajdzie się wśród nich także szwacz- 
ka, która szyje bluzki... Wszyscy 
wstają i klaszczą. Człowiek na try- 
bunie uśmiecha się nieśmiało, usiłuje 
ręką uspokoić salę, To Joliot-Curie, 
Jenny poznała go — w pokoju, gdzie 
pracuje Betty, wisi jego portret. 
Włożyła słuchawki, Ściany sali roz- 
sunęły się od razu: Przed nią leżał 
wielki świat. Dokierzy z la Rochelle 
stali dumni w porcie i mówili, że 
nie będą wyładowywać armat. Chło- 
p! sycylijscy szli przez pola, przysię- 
gali, że będą bronić ziemi i śpiewali 
cudowną pieśń. Wśród wysokiego 
kaoliangu biegli naprzód Chińczycy, 
spiesząc na pomoc  Koreańczykom. 
Górnicy z Boliwii odpowiadali żan- 
darmom „Nie będziemy pomagali 
zabójcom*. Nad brzegiem Wołgi rósł 
jak w bajce nowy Stalingrad Fella- 
howie omdlewając z gorąca zbierali 
podpisy Stary Hindus czytał wiersze 
o szczęściu. 


— Będę mówił o sobie — zaczął 
swoje przemówienie Sablon — gdyż 
jest jeszcze wiele ludzi, którzy my- 
ślą tak. jak ja mvślałem dwa lata 
temu. Człowiekowi nie pierwszej 
młodośc' trudno jest sobie wyobrazić, 
że go oszukują, że jest zabawką w 
cudzych rękach. Szczególnie trudno 
pogodzić się z tym nam, Francuzom, 
przecież u nas każdy żóltodziób uwa- 
ża się za doświadczonego wróbla. 
Nawet wówczas, kiedy człowiek za- 
czyna podejrzewać, że go oszukują, 
kurczowo chwyta się kłamstwa, gdyż 
mu się wydaje, że w ten sposób bro- 
ni swej niezależności. Przekonano 
mnie, że Rosjanie chcą wojny, pisa- 
no o tym w gazetach, tak twierdzili 
wszyscy dookoła. Wielu z tych, któ- 
rzy tak mówili lub pisali, byli ludź- 
mi uczciwymi, ich także oszukiwano, 
Inni może dlatego w to uwierzyli, 
że bali się komunizmu. Nie jestem 
komunistą, wiele z tego, co mówią 
i robią komuniści, jest mi obce. Może 
z czasem stanie mi się bliskie, nie 
wiem. Komuniści chcą przebudować 
Życie, dlatego bronią pokoju. Nie 
cenię ani starych przywilejów, ani 
przesądów, ale wyznam szczerze, że 
dotychczas nie zastanawiałem się 
głębiej nad tym, jak należy przebu= 
dować życie. Dawno jednak zrozu- 
miałem — wiedziałem o tym nawet 
wówczas, kiedy myliłem się co da 
wielu spraw — że jeśli wybuchnie 
znowu wojna, nikt nic nie potrafi 
wybudować. Nie będzie w ogóle 
można żyć. Wśród tych, którzy bro- 
nią pokoju, jest wielu komunistów i 
ja ich nazywam moimi towarzysza- 
mi, jak nazywałem w Ruchu Oporu, 
a potem w Oświęcimiu. Teraz rzeczą 
najważniejszą jest uratowanie po- 
koju Było to zaledwie przed dwoma 
laty, nawet wcześniej, mnie się wy- 
daje. że to było bardzo dawno, kie- 
dy pojechalem do Moskwy jako ko- 
respondent „Transocu*. Chodziłem 
po Moskwie pełen niepokoju. Chwi- 
lami wątpiłem o swej słuszności, ale 
jeszcze nie nie widziałem, nie wła- 
ściwie nie rozumiałem. Chciałbym 
teraz, w tej ważnej dla mnie chwili, 
podziękować pewnemu rosyjskiemu 
obywatelowi. To skromny lekarz, na- 
zywa się doktór Kryłow. Powiedział 
mi, że jego specjalnością są choraby 
uszu i nosa. Ale mnie wyleczył z 
najstraszliwszej choroby — ze ślepo- 
ty. Pierwszy otworzył mi oczy. Jesz- 
cze długo szukałem, błądziłem, wąt- 
piłem. Dowiedziałem się, czym zaj- 
mują się ludzie, których „Transoc* 
wysyłał do Pragi i innych miast — 
Coster czy major Smeadle: oni za- 
bijali niewinnych ludzi, Oni i teraz 
zabijają W chwili kiedy my tutaj 
mówimy o braterstwie. oni strzelają 
zza węgła, rzucają bomby na miasta 


Korei, szykują nową wojnę w Euro- 
pie. Czyż my, ludzie z całego globu 
ziemsk'ego, nie potrafimy ich po- 
wstrzymać?... 

Sablon opowiedział o pułkowniku 
Robertsie, o nowej agencji „Pax*, o 
tym, że Downavan organizuje grupy 
morderców. 

Wśród dziennikarzy znajdował się 
korespondent „Paxa* Dumpsey. Pisał 
bez przerwy. Korespondent „United 
Press* szepnął: „Pan słyszał, co on 
powiedział © pańskiej agencji?“ 
Dumpsey kiwnął głową i pisał dalej. 
Cały dzień myślał, co by tu posłać 
Bernsonowi | nagle spłynęło na nie- 
go natchnienie. Przypomniał sobie, 
iak rano przed hotelem  „Bristol* 
uczniowie szkół wzięli go za delega- 
ta i prosili o autograf. Artykuł za- 
czął tak: „Kongres przebiega bez- 
barwnie. Mówcy znudzeni do osta- 
teczności czytają z kartek przemó- 
wienia jedao podobne do drugiego — 
chwalą Rosjan i wymyślają Amery- 
kanom. Ludność została zmobilizo- 
wana, szeregi nieszczęsnych miesz- 
kańców muszą witać dalegatów, Ro- 
bią to z nieukrywaną nienawiścią, 
zarekwirowano im nie tylko miesz- 
kania i pokoje, ale nawet łóżka. 
Skazana ich, literalnie, na głód, dla- 
tego, że cała żywność zostaje pochło- 
nięta przez dobrze odkarmionych 
„obrońców pokoju“, Kiedy rano wy- 
szedłem z hotelu, obstąpiły mnie 
glodne dzieci błagając o kawałek 
chleba. Wsunąłem im kilka tabliczek 
amerykańskiej czekolady i byłem je- 
dynym przyjezdnym, którego tutaj 
witano z całego serca". 

Nagle do sali wniesiono kosze z 
wieikimi gwiaździstymi goździkami. 
Rozkwitły na długich stołach i jak 
czerwona gwiazda przytuliły się do 
poiiczka Jenny Na trybunę weszła 
Josephine Gaudet. 

— Nizza przysyła swoje 
obrońcom pokoju... 


kwiaty 


Delegatki Indii i Korei 


wszystko. Oto w ten sam sposób 
wdzierali się do domów murzyńskich 
Ride albo Richmond młodszy i za- 
bijali dzieci Pewna Koreanka nio- 
słał na plecach dziecko, polem chcia- 
ła nakarmić je piersią ı zobaczyła, 
że dziecko nie oddycha: zabił je o- 
dłamek bomby. Ale Koreańczycy 
nie poddali się i nie poddadzą się ni- 
gdy. są dumni i uratują swój kraj... 

Kiedy Pak Den Ai skończyła prze- 
mówienie. wszyscy wstali, wiele osób 
podbiegło do niej. ściskano jej ręce, 
obejmowano Wielebny Mackhil tak- 
że podszedł do Koreanki i powie- 
dział: „Wybaczcie prostym Ameryka- 
nom, oni nie wiedzą. co czynią. A 
nikczemnicy. którzy rozpętali tę woj- 
nę, odpowiedzą przed Bogiem i przed 
ludźmi". Pani Brawier wciąż pła- 
kała. przez łzy poprosiła tłumaczkę: 
„Niech jej pani powie. że bardzo mi 
wstyd. mam tam syna. “ Jenny stała 
z boku; potem nieśmiało podeszła do 
Koreanki — nie wiedziała, jak ma 
wyrazić swoje uczucia Pak Den Ai 
objęła ją; wówczas Jenny rozpła- 
kała się z bółu i radości. 

Profesor Kennet wrócił zadowolo- 
ny z posiedzenia komisji, powiedział, 
że robi się wielką rzecz — tworzy 
prawdziwy program pokoju Bał się, 
że radzieccy delegaci będą na wszy- 
stko mówić „nie“, ale oni uważnie 
słuchają co mówią inni, wnoszą u- 
miarkowane propozycje, zgadzają się 
na poprawki „Teraz widzę. że można 
się z nimi dogadać" — powiedział 
Kennet 

W przerwie między dwoma posie- 
dzeniami Marc James z grupą de- 
legatów pojechał ogiądać Warszawę. 
Po powrocie powiedział: „Oto co zna- 
czy, kiedy nie ma wyzyskiwaczy! Hi- 
tlerowcy zniszczyli miasto doszczęt- 
nie. A spójrzcie tyiko. co zrobili Po- 
lacy!.. U nas się chwalą, że szybko 
budują. aie mnie się zdaje, że tutaj 
budują jeszcze szybciej: ludzie ro- 
zumieją, że budują dla siebie. Kiedy 


Dziec! polskie witają Kongres 


Jej górna warga z maleńkimi czar- 
nymi wąsikami drżała ze wzruszenia. 
Josephine Gaudet opowiedziała, jak 
walczą przeciw wojnie kobiety Fran- 
cji: 

—Raymonde Dien rzuciła się na 
szyny, żeby zatrzymać pociąg z a- 
municją W mojej ojczystej Nicei, 
kiedy ludzie strącili do morza wy- 
rzutnię dla „V-2* na przodzie szła 
bohaterka Ruchu Oporu — Mado 
Lancier. albo jak my ją nazywamy 
— Mado... 

Jenny widziała w wyobraźni maleń- 
ką kobietę. Ma dwadzieścia lat i nie- 
dawno wyszła za mąż. Ukochany cze- 
ka na nią, a ona wie, że pociąg nie- 
sie śmierć ludziom. Pociąg mknie 
jej naprzeciw. Kladzie się wówczas 
na szyny. Zamykają ją w więzieniu 
i sądzą A oto ta druga, — nad błę- 
kitnym morzem, pochwycił ją żan- 
darm, ale wyrwała mu się i oto ja- 
kaś obrzydliwa „rama'* leci do wo- 
dy.. Jenny tak zaklaskała, że Marc 
Jamez uśmiechnął się dobrodusznie: 
„Boję się, że ogłuchnę...* 

Mówiła Koreanka Pak Den Ai, de- 
likatna kobieta w długiej białej sza- 
cie. Nikogo tak nie słuchano jak jej. 
Obok Jenny siedziała już niemłoda 
Amerykanka i płakała. To była właś- 
cicieika owocarni, pani Brawer, któ- 
rej syna wysłano na Koreę. Pak Den 
Ai opowiadała, ile nieszczęść przy- 
nieśli Amerykanie jej cichemu, jas- 
nemu krajowi. Jenny rozumiała 


wrócimy, będziemy mieli co opowia- 
dać. Mogą nam, oczywiście, zamknąć 
usta, bo w Ameryce szykuje się nie- 
słychane świństwo“... 

Korespondent agencji "Pax: 
Dumpsey, nudził się: co za przeklęta 
robota! Pisać nie ma o czym, a trze- 
ba siedzieć w jednej klatce z czerwo- 
nym! drapieżcami. Kto wie, co im mo- 
że przyjść do głowy. Ale trzeba cze- 
kać na wystąpienie Rogge. Obiecał, 
że wywoła skandal. Będzie o czym 
pisać... 

Udzielono głosu Jenny Camber. _ 

— Nigdy nie występowałam na 
takim w.elkim zebraniu — zaczęła 
Jenny — i jestem bardzo wzruszona. 
Jestem zwykłą Murzynką, szwaczką 
Do zeszłego roku mieszkałam w Jack- 
sonie, w stanie Mississipi. Z trudem 
się powstrzymałam, żeby nie krzyk- 
nąć, kiedy mówił francuski dzienni- 
karz Sablon, wymienił przecież iu- 
dzi, których je znam także. Major 
Smoadle urządził w Jacksonie strasz- 
liwy pogrom, spalono cukiernika 
Banga. zabito czteroletnią dziewczyn- 
kę. Smeadle i dawniej szczuł swoich 
ludzi, oni rok rocznie wieszali Mu- 
rzynów albo oblewali ich benzyną i 
paiili Oto skąd się wzięli mordercy, 
o których mówił Sabion; uczyli się 
u siebie w domu, a potem zaczęli 
zabijać gdzie indziej. Richmond młod- 
szy nie pojechał może na Koreę, 
ale pojechali tacy jak on. Diaczego 
ludzie, którzy rządzą naszym krajem, 


chcą wojny? Bo są chciwi i źli. Mia- 
łam przyjaciela, który pracował na 
plantacji senatora Lowa. Złapano go, 
chciano posadzić na krzesło eiektry- 
czne, powiesił się. Napisał mi, że 
powinnam być dumna i zła Staram 
się być dumna; teraz, kiedy wrócę 
do Ameryki, będę walczyć lepiej niż 
walczyłam dawniej, — przekonałam 
się, iie nas jest na całym świecie, 
czuję u ramion skrzydła Mój przy- 
jaciel był na wojnie i opowiadał mi, 
że oficerowie kpili sobie z czarnych 
żołnierzy. A przecież u nas mówio- 
no wówczas, że waiczymy z Hitie- 
rem dlatego, że on gnębi inne naro- 
dy, zabija Żydów. Wczoraj pewna 
Polka pokazywała mi Warszawę. 
Widziałam, co tu narobili ci morder- 


cy. Jakie to szczęście, że Polska jest ` 


teraz wolna. że tu nie ma ani Niem- 
ców, ani Amerykanów w rodzaju 
Smeadle'a. Dlatego właśnie Polacy 
odbudowują swoje miasto, odbudo- 
wują w dzień i w nocy. Kiedyśmy 
wczoraj wracali z nocnego posiedze- 
nia, widziałam, jak ludzie pracowali 
przy świetie refiektorów. Tak się 
cieszę, jak gdyby te domy należały 
do mnie. Przecież nie cieszyłam się, 
kiedy Richmond budował dom w 
Jacksonie, a tutaj się cieszę. Polka 
zaprowadziła mnie na teren dawne- 
go ghetta. tam dotychczas są same 
ruiny, strasznie jest spojrzeć. Opo- 
wiedziała mi, że w ghetcie Niemcy 
trzymali Żydów Ja to rozumióm: u 
nas w Jacksonie też jest część mia- 
sta przeznaczona tylko dla Murzy- 
nów. Polka mi opowiadała, jak w 
ghetcie ludzie powstali. i jak zginęli 


w nierównej walce. Ja, kobieta z 
Jacksonu, pokłoniłam się nisko pom- 
nikowi — ci ludzie zginęli dlatego, 


że obudziła się w nich duma ji god- 
ność Ciężko nam jest teraz żyć w 
Ameryce. — nie mówię tylko o Mu- 
rzynach. — trudno jest wszystkim 
ludziom uczciwym. Może wiecie o 
tym. że profesora Mickleya niedaw- 
no wsadzono do więzienia jak Ho- 
warda Fasta, że chcą sądzić Hiresto- 
ne'a, którego oskarża się o szpiego- 
stwo, tymczasem wina jego poiega 
tylko na tym, że chciał pokoju i 
zbierał podpisy pod apelem sztok- 
holmskim Hirestone ma ukochaną, 
nie wymienię jej imienia. jest bar- 
dzo odważna. iak te Francuzki, o 
których tu była mowa. Takich jak 
ona jest w Ameryce wieie Bardzo 
was proszę, nie sądźcie naszego na- 
rodu na podstawie szubrawców Jesz- 
cze zobaczycie Amervkę i jej praw- 
dziwe serce. Nasze gazety piszą, że 
Rosjanie to nasi wrogowie. Mój przy- 
jaciel, którego zabili ludzie Smea- 
dle'a, opowiadali mi, że rosyjski puł- 
kownik na Łabie uścisnął mu rękę. 
Wspominał o tym przed śmiercią, 
napisał. o tym do mnie. Wiem, że 
naród radzieck: pragnie pokoju. Nad 
moim łóżkiem wisi portret Sia.ina. 
Kiedy tutaj występował delegat ra- 
dziecki Szobarszyn. bałam się opuś- 
cić choćby jedno słowo Zapisałam 
wszystko i będę mogła opowiedzieć 
w Ameryce. Moiego przyjaciela tu- 
taj nie ma. zamęczyi: go. ale pragnę 
uścisnąc rękę radzieckiego delegata 


w imieniu mojego przyjaciela i w 
imieniu wielu innych — czarnych 
i białych.. Ujrzałam tutaj nowy 


Świat Nikt ode mnie nie stroni dia: 
tego, że jestem czarna Polka zapy- 
tała, czy nie chciałabym zostać w 
Warszawie. odpowiedziałam. że chcę 
wrócić do domu Tutaj, oczywiście, 
byłoby mi o wiele lżej Ale ja kocham 
Amerykę. Człowiek rodzi się raz w 
życiu, umiera raz w życiu i ojczyznę 
ma tylko jedną Mój ojciec pracował 
na plantacjach koło Jacksonu i mat- 
ka tam pracowała, tam się urodzi- 
łam, nad brzegiem żółtej rzeki. tam 
w lasach drzewa są porosłe mchem 
i kaktusy wyższe od człowieka, Tam 
jest wiele, bardzo wiele niedoli. 
Człowiek, jeżeli trzeba, powinien um- 
rzeć za ojczyznę, jak umierają Ko- 
reańczycy, jak umarł student Pa- 
ragwaju, jak umierali bohaterowie 
Stalingradu. Ukończyłam szkałę po- 
czątkową, staram się czytać jak naj- 
więcej, ale umiem jeszcze bardzo 
mało; w naszej delegacji są uczeni 
i wszyscy nasi delegaci są starsi ode 
mnie. Mogę obiecać tylko jedno: co- 
by się ze mną nie stało, będę walczyć 
o człowieka, o braterstwo, o pokój. 
Przysięgam, że tak uczynię, ja — Jen- 
ny Cambor, szwaczka z Haarlemu. 
Tilia Erenburg 


Przeł. Gabriela Pauszer-Klonowska 


*) Fragment powieści, która się 
ukaże nakładem „Czytelnika“. 
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Notatnik z poła walki 


OBRA publicystyka polityczna 

(bo o publicystyce tutaj chcę 

mowić) wcale nie jest gatun- 
kiem Dianym alt talwym. Ma lake 
samę wymagania i tyleż kosztuje 
wysiłku co dobra poezja lub proza 
powieściowa, Meritum zagadnienia 
leży natomiast w tym, żę ogólnie 
przyjęło się stawianie publicystyce o 
wiele mniejszych wymagań niż 
„prawdziwej“ literaturze, w wyniku 
czego dobra publicystyka jest na- 
prawdę rzadkością. Dlatego z tym 
większym uznaniem należy powitać 
kilka naprawdę dobrych zbiorków 
publicystycznych. napisanych przez 
znanych pisarzy, jakie ukazały się 
ostatnio na półkach księgarskich. 
Dwurn z nich — tomikom Krucz- 
kowskiego 1) i Iwaszkiewicza ”) 
chciałbym poświęcić nieco miej- 
sca w niniejszym artykule, 

Tytuł zbiorku Iwaszkiewicza 
„Sprawa Pokoju“ nadawałby się 
wiaściwie z rownym powodzeniem 
na nazwę tomu Kruczkowskiego, 
bo też oba zbiorki śmiało można by 
nazwać notatnikiem z pola walki o 
pokój, składają się bowiem na nie w 
większej części przemówienie i re- 
feraty wygłaszane na  najrozmait- 
szych imprezach w obronie pokoju 
lub artykuły pisane w związku z 
nimi. 

Większość artykułów zawartych 
w zbiorkach powstało po 1948 ro- 


ku, jednak znajdujemy tu także 
wcześniejsze (u Kruczkowskiego 
jeden nawet przedwojenny), gdyż 


walka o Pokój nie zacznła się od 
Korgresu Intelektualistów we Wro. 
cławiu, choć kongres ten wprowa- 
dził ją na nowe, zoieanizowane 
tory. Walka o Pokój początkami 


swymi sięga 30 lat wcześniej, do 
zarania istnienia pierwszego pań- 
st .a socjalistycznego, bowiem „o- 


brona pokoju, walka o pokój — 
mówiąc słowami Kruczkowsk'ego— 
jest od poczętku istnienia Związku 
Radzieckiego fundamentem jego po- 
lityki zagranicznej“, bowiem nosi- 
cielem idei pokoju był od początzu 
swego istnienia marksistowski ruch 
r-botniczy, ideologia partii komu- 
nistycznych. Dlatego tę sama rolę 
ideową, co inne powojenne artyku- 
ły pełni w zbiorku Kruczkowskiego 
ciekawy artykuł — wspomnienie 
„Dwa przeżycia paryskie“, jedyny 
w „Spotkaniach i konfrontacjach“ 
utwór przedwojenny, drukowany 
w „Sygnałach“ w 1938 r. Wspom- 
rienie to wywiera na czytelniku 
szczególnie silne wrażenie, jest 
wymownym świadectwem, ile w 
publicystyce tkwić może artystycz- 
nej ekspresji. Świadczy jeszcze o 
jednym, że publicystyka jest ro- 
dzejem literackim wyjątkowo roz- 
ległym i giętkim, dającym wiele 
możliwości dla artystycznych po- 
szukiwań, Konstrukcja omawianego 
artykułu-opowiadania oparta jest na 
konfrontacji dwóch przeżyć autora 
podczas pobytu w Paryżu jesienią 
1938 roku. Jedno stanowiło zetknię- 
cie się autora „Kordiana i chama“ 
z rękopisem pamiętników  Deczyń: 


skiego, drugie — odnalezienie na 
cmentarzu Pere Lachaise grobu 
polskiego bojownika o wolność 


Hiszpani, antyfaszysty dr. Dubois- 
Domańskiego „Deczyński i Domań- 
ski: dwa nazwiska” dwa fakty pol- 
skie, oba z jednej. tej samej wiel- 
kiej Sprawy dwa moje przeżycia 
paryskie dusznej jesieni 1938* 

Nie wszystkie powojenne szkice 
Kruczkowskiego mówią o walcę o 
pokój choć wszystkie służą jej w 
mniej lub bardziej bezpośredni spo- 
sób. Obok więc artykułów takich 
jak „Stalinowska stretegia pok -ju ‘ 
„Na Kongres Wrocławski” , Tema- 
ty amerykańskie" znajdziemy w.e' 
le omawiających zagadnienia zda- 


wałoby się odległe od głównego 
tematu. Jest to jednak tylko po- 
zorne. Bo sprawie pokoju służy 


także szczera troska u byt robot- 
nika w ustroju kaspitalistycznym. 
(Spotkania 1 konfrontacje" — c zy- 
ciu naszych rodaków gó ników w 
Belgii), stanowiąca uzupełnienie do 
„Tematów amerykańskich* lub 
„Broni atomowej“ pokojowi służy 
także radość i duma z osiągnięć i 
zdobyczy nowego człowieka w kra- 
ju socjalizmu („U radzieckich przy- 
jaciół*. „Lenin') 

Ten sam rys. ta sama cecha wid- 
nieje także w grupie artykułów, 
które ze względu na tematykę za- 
liczylibyśmy do publicystyki kultu- 
ralno - literackiej Składają się na 
nie omówienia wielkich rocznie li- 
teratury europejskiej („Na Puszki- 
nowskim szlaku” — obchód 150 le- 
cia urodzin Puszkina, „Pakt Wei- 
marski' — o  200-leciu urodzin 
Goethego, obchodzonych w NRD), 
zriykuły dyskusyjne w związku z 
graną w Niemczech sztuką naszego 
autora — „Niemcami“, wreszcie re- 
cenzja z książki Heinza Reina „Fi- 
nale Berlin", czy ciekawy, od- 
krywczy artykuł o nieznanym w 
Polsce duńskim — pisarzu-rybaku, 
autorze książki o Polakach emi- 
grantach w Danii („Odkrywamy 
Hialmara Wulfa''). 

Szczególnie cenną w książce 
Kruczkowskiego jest ogromna żar- 
liwość, siła agitacyjna, z jaką ten 
zasłużony pisarz proletariacki po- 
trafi przemawiać, z jaką umie mo- 
bilizować wszystkich uczciwych lu- 
dzi do służenia największej spra- 
wie ludzkości, Cel i sęns książki 
zawiera się w służeniu Pokojowi. 
Jest też ona jednym wielkim ape- 
lem, który da się wyrazić słowami 
umieszczonymi w ostatnim artyku- 
le zbiorku: „Wojny nie będzie, je- 
śli my wszyscy. uczciwi ludzie, bez 
różnicy ras, narodowości, wyznanią 
czy poglądów politycznych. będzie- 
my zdecydowanie bronić pokoju 
wszelkimi dostępnymi nam środka- 
mi. Woiny nie będzie, jeśli my do 


Iwaszkiewicz 


Jarosław 


niej nie dopuścimy Wojny nie bę- 
de, jeśli m; wszyscy objawiniy 
naszą solidarna  wulę odparcia 
wszelkich zamachów na pokój“. 
(Od złudzeń neutralizmu do rzeczy» 
wistości). 

I. 


ODOBNIE jak u Kruczkow= 

skiego, tak i u Iwaszkiewicza 

spotykamy się z bogatym ma- 
teriałem publicystycznym, przekra- 
czającym niejednokrotnie swymi 
ramami „akcje“ pokojowe, cho- 
ciaż tak samo, a moze nawet iesz- 
cze więcej iż u Kruczkowskiego 
zwartym tematycznie Bo przecież 
odbudowa naszego kraju („Na wy- 
dobycie pancernika „Gneisenau*") to 
także walka o pokój, Wszak re- 
presje polityczne w państwach ka- 
pitalistycznych („Oda do Francji“, 
„List do Eluarda 1351) stenow.ą 
ciężkie przeciwko niemu wykro- 
czenie, 

Tematycznie utwory Iwaszkiewi- 
cza obracają się wokół dwóch za* 
gadnień Jednym z nich jest Clą- 
głe apelowanie do sumienia ludzi 
dobrej woli, zawarte — pizeważ- 
nie w przemówieniach  wygłasza- 
nych podczas wielu jego podróży 
zagranicznych z remienia stałego 
Komitetu Obrońców Pokoju Dru- 
gie. Ściśle z pierwszym  zw:ązane 
stanowią ' rozważania © rol spo- 
łecznej jnieligencji twórczej, poszu- 
kiwanis wzorów politycznej. egita- 
cyjnej, głęboko humanistycznej li- 
teratury į sztuki Służy temu za- 
równo piękna proza Iwaszkiewicza 
jak i poezja Bo zbiorek Iwaszkie- 
wicza składa się nie tylko z pu- 
blicystyki, ale przeplatany jest 
licznymi wierszami Efekt takiego 
układu jest więcej niż zadowalają- 
cy. Wiersze wyśmienicie uzupełnia- 
ją publicystykę, tworząc razem 
zwarta sugestywną całość. 

Iwaszkiewicz przemówił tu „peł- 
nym głosem“ jako artysta operu- 
jący różnorocnymi środkami wy- 
powiedzi, a sam fakt pozytywnej 
symbiozy obu gatunków jest świa- 


dectwem wysokiego poziomu ar- 
tystycznego jego publicystyhi Ale 
ni. tylko na „pięknej sztuce pisa- 


nia: której nikt  Twaszkiewiczowi 
nie zaprzeczy, polega wartość 
„Sprawy Pokoju“ Stanowi ją © ©- 
de wszystkim żarliwa bojnwość je- 


go dzieła słuszna analiza syluecji 
międzynarodowej głębokie zrozu- 
mienie rol | zadań pisarza | arty- 


s w dzisiejszej rzecaywistuści — 
zrozumienie jego miejsca w rozgry- 
wającej się walce 
Giówna idea walki o pokój jako 
walnij twardej, nieustępiiwej. pole 
Bającej nie tylko na pięsnych sio- 
wach ale ; na trudzie codziennym, 
zawiera się już w umieszczonym 
na początku zbiorku programowy:n 
wierszu „Pokój“ 
-...Nie zrodzi nam się z kwiatów 
nurżczy, 
Nie na piorunie nie na obłoku, 
Nie spły .ie nai nas z  elieskiej 
tęczy 
Nc ziemi pokój! 
Tylko się musi narodzić z woli, 
Jak krew wylrysnąć 2 naszego 


boku, 
Z wysiłków naszych rosnąć 

powoli 
Na ziemi pokój! 
Przetłumaczywszy to na język 


pubiicystyki można powiedzieć sło- 
wami autora: 

„Sytuacja. jaka wytworzyła się 
w obecnym świecie z winy impe- 
rialistycznych apetytów państw ka- 
pitalistycznych zmusza nas do 
przekonania młodzieży, że pokój 
należy nie tylko propagować, w 
pokój wierzyć i nad powszechnym 
pokojem pracować, ale również, że 
o pokój należy walczyć", 

Publicystyka Iwaszkiewicza, po- 
siadająca formę pięknego. swobod- 
nego essayu szczegóinie często ©- 
braca się w pobliżu zagadnień -wią- 
zanych z kulturą i sztuką, szczegól- 
n:e dobitnie wykazuje. że „obrona 
pokoju jest to obrona kultury: te- 
Eo wszystkiego co w przeszłości 
naszej było jasne i trwałe co było 
zamierzenierm naprzód, tego co w 
teraźniejszości jest twórcze, ; tego 
co w przyszłości stan.e się urze- 
czywistnieniem". Dlatego książka 
Iwaszkiewicza ma dla nas jeszcze 
jedno znaczenie. Jest ważnym dzie- 
łem agitacyjnym, którego adres 
społeczny brzmi: ludzie nauki. sztu- 
ki, kultury. Skierowany jest on 
przede wszystkim do artystów. 

„Nie ulega dla mnie wątpliwoś- 
ci — mówi Iwaszkiewicz — że dla 


(Dokończenie na str. 11) 


1) Leon Kruczkowski. 
nia i konfrontacje" — 
2) 


„Spotka- 
PIW — 1950. 
Jarostaw Iwaszkiewicz. „Spra- 
wa Pokoju“ — Czytelnik — 1952, 
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WANDA MELCER 


BeZ UM A 


} Rys. Jan Kober 


Koniec marca 1951 roku, dziewiąty 
miesiąc wojny koreańskiej Wojska lu- 
dowe rozgromuiły wprawdzie dywizje po- 
łudniowo-koreanskie, ale Amerykanie 
posunęli się aż ku Mandżurii. Mac Ar- 
thur otrzymał właśnie dymisję. Naród 
koreański zbiera siły do kontrofensywy, 

Statek szpitalny nr 1902 przybył na Mo- 
rze Żółte i stoi na redzie portu In-Czon, 
żeby pod pozorem niesienia ludności po- 
mocy dokonywać zbrodniczych doświad- 
czeń na jeńcach. 

Akcja powieści rozgrywa się w ciągu 
jednego dnia, rozpoczyna się w niedzielę 
o 10 rano, kończy o północy. Na pokła- 
dzie zebrała się grupa marynarzy. Jest 
wśród nich poeta ludowy, Murzyn Ho- 
mer Ratcliff, komunista Olof Petersen, 
jest Francuz Laurent Simmier i Amery- 
kanin John Dobrey. Sygnalizowano Par- 
vi podejrzany statek i Petersen dostał 
się nań z wielkimi trudnościami, żeby 
zdemaskować Amerykanów i o ile moż- 
mości przeszkodzić ich zamiarom. Pro- 
wadzi on więc dyskretną agitację, do 
której zwolna wciąga coraz szerszy 
aktyw. Wprawdzie załoga skompletowa- 
na jest wśród bezrobotnych, obieżyświa- 
tów i awanturników, którzy znęceni wy- 
sokimi zarobkami pragna za zarobione 
dolary prowadzić burżuazyjny tryb ży- 
cia w ojczyźnie — nie są to jednak w 
większości ludzie pozbawieni sumienia. 
Fakt, że Koreańczycy i Chińczycy nie 
bombardują szpitala skłania ich do za- 
stanowienia, a bezwzględność amerykań- 
skiego łącznika i niemoralność sióstr 
szpitalnych odstręcza. Przy tym John 
Dobrey, młody chłopak, który zaokręto- 
wał się by się przedrzeć do wojsk ludo- 
wych i świadoma akcja Petersena pod- 
niecają ich niepokój w związku z dżumą, 
a bombardowanie portu przeraża. 


— Mówicie różne rzeczy o „gu- 
kach*,*) ale kto ich tak naprawdę 
widział? — podjął znów Lenart 
Sorensen. — Rozmawiał kto z ni- 
mi? 

— A po jakiemu? Po dzikiemu? 
Nie potrafię — odrzekł któryś. 

Przez chwilę milczeli, przypomi- 
nając sobie nieliczne napotykane 
w portach twarze ludzi, k órych 
żółtawa cera, skośne oczy i niezna- 
ny język zdawały im się nieprze- 
niknioną przeszkodą. 

— Kto.. kto widział? — rzekł 
jąkając się Claes Norling. : — Ja 
widziałem. I nie tylko widziałem. 
Rozmawiałem z takim, 

Ten biedny Claes! Więc i on miał 
coś ciekawego do powiedzenia, 
Wszyscy skierowali ku niemu o- 
czy į zamilkli przysłuchując się, 
co powie dalej. Nie był do tego 
przyzwyczajony, oczekiwał raczej, 
jak zwykle drwinek ze swego po- 
wolnego sposobu mówienia, lekkie- 
go zająkiwanią się, nielotnej my- 
śli. Strwożony, zamilkł na dobre. 


— Gadaj że —  przynaglił go 
Francuz. — Po jakiemu z nim roz- 
m+wiałeś? 


Widząc, że się nie wykręci, roz- 
począł opowiadanie. 

— Dwa lata temu.. Tak, to by- 
ło chyba ze dwa lata temu, na je- 
sieni. Dobrze mówię, wrzesień, al- 
bo może nawet październik. 

Simmier wzniósł ręce do nieba. 

— Tempo, tempo! Jak tak bę- 
dziesz opowiadał, do wieczora nie 
skończysz, Wrzesień, październik, 
nawet i listopad. 

Zmaltretowany Claes  kilkakrot= 
nie otwierał i zamykał usta, ale 
żaden dźwięk przez nie się nie 
wydostawał. 

— Daj mu pokój — powiedział 
zniecierpliwiony Sven —  peszysz 
chłopa j nic ci nie powie. Gadaj, 
Claes! 

— Masz rację, Laurent, to było 
chyba.w początku listopada — po- 
wiedział wreszcie Claes po głębo- 
kim namyśle, nie zauważając uś- 
miechów na twarzach marynarzy 
— jak przyszedł na stocznię jeden 
żółty. Nie odróżnialiśmy ich wte- 
dy, co za jeden. Jak potem opo- 
wiadał, stał przez parę godzin 
pod wrotami, bo nie chcieli go pu- 
ścić. Musiał pokazać, co ma ze so- 
bą i dopiero go wpuścili, 

Czekali, żaden mu nie przerywał, 
choć doprawdy nieskładnie mu to 
szło, 

— A on miał raptem ze sobą 
małpki — dokończył Claes, oddy- 
chając głośno. 

— Małpki? Dużo? Na katarynce? 


— pytali. = 
Co ty pleciesz? — zgorszył się 
Claes. — Na jakiej znowu kataryn- 


ce? W ręku miał elegancką wali- 
zeczkę z porządnej skóry, a w. tej 
walizeczce różne wyroby z takiego 
kamienia, jaszma on to nazywał, 
ręcznie obrabiane: wszoniki, ptasz- 
ki, popielniczki, siedzące i stojące 
małpki. Zbiegliśmy się wszyscy, bo 
to nie było drogie i każdemu się 
podobało, kupowaliśmy. No, to ja 
po pracy wracam do domu, patrzę, 
a on znowu stoi u zbiegu ulic m 
sprzedaje te swoje wyroby. »Ty, ja 
cię skądcić znam“ — powiada do 
mnie. „Czy nie widziałem cię ra- 
no na stoczni?* Owszem, mówię, 
to prawda. „Nie mam gdzie miesz- 
kaé“ — powiada dalej — „jestem 
tu obcy, dopiero dziś rano przyje- 
chałem. Może wskażesz mi jakiego 
kolegę, u którego mógłbym się na 
parę tygodni zatrzymać“? A u nas 


w Odense, rozumiecie, już się za- 
czynał kryzys, mieliśmy z żoną 
dwa pokoje i myśleliśmy o sublo- 
katorze. Wziąłem ja go do siebie — 
tylko, żebyś porządnie płacił — u- 
pomniałem — bo ja nie bogacz! U- 
miał parę słów po duńsku, potem 
lepiej się przyuczył, z paru tygod- 
ni zrobiło się kilka miesięcy i tax 
przemieszkał u mnie całą zimę. 

— Płacił? — spytał Laurent Sim- 
mier. 

— Nie mogę powiedzieć, płacił, 
nigdy mnie nie oszukał, Potem po- 
jechał j więcej go nie widziałem. 

Nie było to bardzo ciekawe opo- 
wiadenie i marynarze poczuli się 
rozczarowani. Czegóż się dowiedzie- 
li o tym żółtym? Nie wiedzą nawet 
jeszcze, jakiej był narodowości. A 
Claes zmęczvł się. oddycha ciężko, 
jakby nie wiem jaką robotę wyko- 
nał, że tak diugo mowi, 

Bez wielkiej nadziei, żeby 
jeszcze czegoś dowiedzieć, 
zagadnął jednak: 

— No i co z tego? 

Claes ożywił się. 

— Jakto, więc jeszcze wam nie 
powiedziałem? Mówiliśmy o.. woj- 
nie, — tu się znowu zająknął, ła- 
piąc ustami powietrze. — No więc 
są różne sposoby prowadzenia woj- 
ny. Bo to był Mandżur. Strzelec. 

— Strzelec wyborowy? Snajper? 
— nacierał Sven. 

Claes spojrzał na niego ze zdu- 
mieniem. 

— Nie — wyjaśnił po chwili — 
strzelec świstaków. 

Niecierpliwy Francuz podniósł 
oba ramiona w górę, rzeczywiście 
już jak ten Claes zacznie opow:a- 
dać! 

— Czego? 

— SŚwistaków — powtórzył Claes 
— no, nie wiesz, co to są świstaki? 
Takie stepowe zwierzątka, tego po- 
dobno w Mandżurij pełno i ludzie 
do nich strzelają. Żyją z tego ci 
ludzie. Niektórzy oczywiście, nie 
wszyscy 

— Po co? Jedzą toto? 

— Nie, na futra. Tam są milio- 
ny, oni zewsze wysyłali te skórki 
do miast do wyprawienia j z tego 
żyli. Niby ci strzelcy. 

— I czemuż on tam nie został? 
Zrobił tyli świat drogi, żeby ci 
sprzedać rzeżbioną małpkę? 

— Glu.. głupiś — zaczerwienił 
się Claes. — Więc on strzelał te 
świstaki i z tego żył, Ale wtedy 
była w Mendżurii japońska okupa- 
cja i on miał lata i wzięli go do 
wojska. Japończycy I wiecie, co mu 
kazali strzelać? Świstaki. 

Marynarze przysunęl. się bliżej. 

— Świstaki? 

— A ci generałowie japońscy, co 
robili z tym świstekami? Sprzeda- 
wali, czy sobie na futra? 

Claes powolnie pokręcił głową. 

— Nie, wcale nie było tak, jak 
myślicie. Bo on początkowo też nie 
wiedział tego wszystkiego, dopiero 
potem się dowiedział. Te świstaki, 
szczury, gryzonie tamtejsze. ogrom- 
nie chorują. Wszystkie, całymi gro- 
madami, całymi stadami. I to, że 
on sam początkowo, jak był tym 
strzelcem na własną rękę, nie za- 
chorował, to tylko mu się tak u- 
dało. Bo wielu strzelców choruje i 
umiera. 

— Na co? Zarażają się? 

— Tak, zarażają się dżumą, 

Marynarze spojrzeli po sobie, U- 
słyszeli więc znowu to okropne 
słowo, którym straszyły ich w do- 
mu rodziny. Można się zarazić dżu- 
mą, w Azji dżuma mówiły żony i 
matki. Dżuma, okropna choroba, o 
której od setek lat pisano książki, 


się 
Lenart 


WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI 


która przetrwała w tradycji naro- 
dów, jak  najokropniejsza, nieod- 
wracalna śmierć, Milczeli. A Claes 
ciągnął dalej: 

— Zabijał on te Świstaki i znosił 
do obozu, ałe nauczyli go, jak to 
robić ze wszystkimi ostrożnościami, 
nie chcieli tracić takiego strzelca. 
Miał wysckie buty, rękawice, de- 
zynfekoweme torby. A oni znów 
mieli laboratoria, jak my tutaj i 
badali te tam  susły, świstaki i 
szczury, które chore, a które nie. 
Bo gryzonie chorują na dżumę, ale 
od niej nie umierają, mogą ə nią 
żyć a żyć. Od dżumy umiera tylko 
człowiek. 

— I zarażali się od tych śwista- 
ków? 

— Nie, to cała historia. Zarażali 
się od pcheł, Nie chcecie mi wie- 
rzyć? Od pcheł. 

— Pchła, to czyste stworzonko— 
powiedział Olof, ale dreszcz mu 
biegł po grzbiecie. 

— Ładnie czyste! Daję wam sło- 
wo, że jak takich rzeczy słucham, 
to mi się zdaje, że mnie coś: gry- 
zie — powiedział Lenart i podra- 
pał się po łopatce, 

— A my tu na okręcie nie ma- 
my szczurów? Takie — pokazał na 
łokciu Laurent. 


Claes zamyślony mówił dalej, 
Nawet przestał się jąkać, 
— Dziwna to historia, prawda? 


Strzelał te świstaki, strzelał, to zno- 
wu szczury łapali, psy mieli przyu- 
czone, o, jak on o tych psach opo- 
wiadał, można było słuchać, a słu- 
chać. Dobrze się już potem nauczył 
po duńsku i oboje z żoną słucha- 
liśmy całymi wieczorami, jak opo- 
wiadał o swoim życiu. 

— I cały czas strzelał te śwista- 
ki? 

— Nie, potem znowu brali go do 
innej roboty. Powiadam wam, uś- 
miać się można — mówił Claes, 
ale żaden uśmiech nie pojawił się 
na jego twarzy — uśmiać się moż- 
na, czego to ludzie nie wymyślą! 
Wyobraźcie sobie, potem go znowu 
przerzucili do liczenia pcheł. 

— To on tak lewą ręką liczył 
te pchły, a prawą strzelał, co? — 
zapytał z kpiną Lenart. 

— Robili to oni tak. Wprost wie- 
rzyć się nie chce. Brali bomby i 
ładowali je pchłami. 

Wykrzyknęli ze zdziwienia. 

— Pchłami? Alboż to pchła wy- 
żyje podczas wybuchu? 

— Mieli jakiś swój sekret, on 
naturalnie nie wiedział, jaki, Dość, 
że wyrzucali bomby z tymi pchła- 
mi z samolotów na ogrodzone po- 
la, a na tych polach znowu usta- 
wiali drewniane tablice z lepem, to 
znaczy nie ustawiali, kładli i pchły 
się na ten lep łapały. To było czę- 
sto daleko od obozu, w stepie. I 
on chodził kontrolować tablice, za- 
wsze w rękawicach, w długich bu- 
tach. Ile pcheł się na ten lep zła- 
pie. Zapisywał i podawał. 

Milczeli w niemym podziwie. Na- 


gle Sven roześmiał się szerokim 
śmiechem. 
— Ha ha ha, jeżeli by tylko 


pchłami strzelali, to proszę. Jeżeli to 
ma być taka wojna, to proszę. 
Ale teraz odezwał się Dobrey, 
— A gdyby te pchły były zara- 
żone dżumą? 
Wanda Melcer 


*) Pogardliwa nazwa Koreańczy- 
ków. 

Fragment nowej powieści Wandy 
Melcer „Statek 1902“, osnutej na tle 
wojny |"akteriologicznej w Korei. 
Powieść ukaże się niebawem nakła- 
dem Wyd. M.O.N. 


ŚWIT PRZY UJŚCIU NOTECI 


Gdy dni toną w zmierzchów złocie, 
nad topielą biegnie czas 

i kołysze w wirach Noteć 

gwiazd i oczu drżący blask, 

Potem dzień na rzekę wchodzi 
sunąc ciężko jakby w łodzi, 
promień słońca jest jak żerdź 
wbita w sennej wody rtęć. 

I tak co dzień nad bagnami 
skrzydłem mgieł powiewa świt, 


woda stoi tu latami 


i nie mieszka tutaj nikt. 


Torf dygoce na mokradłach, 
gnije w błocie stęchły szczaw 
i komary tną zajadle. 

Tu polował kiedyś graf — 
brudni chłopi bez koszuli 
brodząc w bagnie zwierza szczuli 
do zachodu niczym psy — 
Ciężkie były chłopskie sny. 
Nawet lekki dym z kominów 
do chat pełzł gryzącą mgłą 

i pachniało krwią i dymem; 
słońce w szybach drgało łzą. 


Gdzie na pańskim chlebie bose 
i zgłodniałe były dnie, 
skryją ziemię lasy sosen 


i wyrosną jutro wsie 


bez komarów i bez chorób, 

Z trzęsawiska i ugoru 

chłop wyorze żyzny plon. 
Gdzie dziś woda — stanie dom; 
młody chłopak ponad mgłami 
o zachodzie zbudzi pieśń. 


Nowe życie kanałami 


zmyje z łąk bagienną pleśń. 


WIES 
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KENIA W WALCE O DEMOKRACJĘ 


YŁEM w Kenii przed 8 laty 
jadąc z Sudanu do położo- 
nej bardziej na południe 
Tanganiki. Zachodnią gra- 
nicę Kenii stanowi Uganda, 
wschodnią — ocean Indyj- 
ski. Drogą dostępną tylko w porze 
suchej przekraczaiiśmy szereg łań- 
cuchów górskich, wysokie przełęcze 
i głębokie doliny, równiny i płasko- 
wyże otoczone wieńcem  niebosięż- 
nych szczytów, lasy cedrowe i san- 
dałowe, zarośla bambusów, plantacje 
palm kokosowych i mangowców. Su- 
chy upał dręczył nas na równinach, 
gdzie latami nie bywa deszczy. W 
górach był również znaczny, ale ła- 
godził go powiew wiatru. W okolicy 
jezior przesycała powietrze dener- 
wująca, tropikalna wilgotność. 

Na wyżynach spotykaliśmy stada 
wielbłądów, antylopy, żyrafy, zebry 
i gromady strusi uganiały się po do- 
linach ,w pobliżu jezior — Rudolfa, 
Nianza, Ejasi — paradowały żura- 
wie, flamingi i pelikany. Orły i sępy 
czatowały w górach na ofiary, w la- 
sach czyhały lwy i lamparty, małpy 
skakały po gałęziach drzew, w mo- 
kradłach roiło się od hipopotamów, 


dławiącą jego kraj. I Achienga One- 
ko, który w ub. roku jeździł do New 
Yorku dla przedstawienia w ONZ — 
czyżby potajemnie? — sprawy ucis- 
ku ludów afrykańskich. 

Unia Afrykańska jest organizacją 
legalną. Walczyła z osadnikami, gdy 
zabierali ludności 40.000 km. kw. 
najżyźniejszych ziem. Rezerwaty 
przeznaczone dla Afrykanów mają 
najgorszą ziemię, ale i ta topnieje 
zajmowana przez kompanie handlo- 
we, administrację i posterunki poli- 
cji. A zwłaszcza, gdy zajdzie podej- 
rzenie, istnienia gdzieś złoży mine- 
ralnych. Nic dziwnego, że krąży 
wśród ludności powiedzenie: „Kiedy 
biali przyszli najpierw do Kenii, mie- 
liśmy ziemię, a ich misjonarze bib- 
lię. Teraz my mamy biblię, a biały 
człowiek ziemię”. 

Jomo Kenyatta w imieniu Unii 
Afrykańskiej zaproponował brytyj- 
skiemu gubernatorowi, sir Evelyn 
Baringowi, omówienie praw demo- 
kratycznych ludności, Gubernator 
odmówił i aresztował Kenyattę, któ- 
ry w odpowidzi wydał deklarację: 


„Chcemy, by Afrykanie grali w tym 
kraju należną im rolę. 


Chcemy u- 


krokodyli i wężów, częstokroć jado- 
witych. Nocą poczucie ich obecności 
napawało lękiem. Lecz afrykański 
lud Kenii przekonał się, że czworo- 
nogie drapieżce i śmiercionośne ga- 
dy wyrządzają im mniej szkód, niż 
biali najeźdźcy z Anglii. 

Byłem tam w roku 1944, kiedy na- 
ród Kenii pracował i walczył z fa- 
szyzmem. Z plemienia Kikuju tysią- 
ce wstąpiło do armii, by pod dowódz- 
twem brytyjskich oficerów bić się w 
obronie demokracji. Z niewolników 
na farmach białych osadników prze- 
dzierzgnęli się w świetnych  żołnie- 
rzy, znakomitych kierowców. A bia- 
li osadnicy zabierali ziemię tych, co 
poszli na wojnę. 

Dziś sytuacja jest pod wielu wzglę- 
dami podobna. Afrykańczycy znów 
walczą o demokrację, osadnicy znów 
zabierają im ziemię, imperialistycz- 
ni finansiści i przemysłowcy brytyj- 
scy chcą zachować Kenię jako rynek 
przymusowego zbytu dla swych wy- 
robów (eksport Kenii, rolniczy, wy- 
nosił w 1951 — 30 milionów funtów 
szt., import. przemysłowy, — ponad 
50 milionów), rząd brytyjski zaciska 
kolonialne kajdany. 

Zajrzyjmy do pięknego domu bia- 
łego osadnika. Stół na werandzie za- 
stawiony napojami z lodu, cygara — 
dokoła ogród pełen barwnych kwia= 
tów — strojne kobiety, panowie w 
smokingach — zebrano się dla od- 
czytania listu, jaki gospodarz wysłał 
do jednego z tygodników londyńskich 
(list cytowany ukazał się w „New 
Stątesman and Nation* z 4. X. 1952): 
„Tubylcy będą dobrze i z zadowole- 
niem pracować. o ile będą miel! ro- 
zumne i stanowcze kierownictwo 
tych, co tak jak my, potrafią ich zro- 
zumieć*. Ale dziś „kraj ogarnęła fa- 
la antyeuropejskich nastrojów“, 

Goście przytakują, kobiety patrzą 
z podziwem na miniaturowego Hit- 
lera. Ten zaś czyta dalej: „Nowe u- 
stawy dają policji ı urzędnikom, ad- 
ministracyjnym (oczywiście Angli- 
kem) tak wielkie uprawnienia w sto- 
sunku do prasy, zebrań, stowarzy- 
szeń i ruchu ludności, że zapewnią, 
bez kłopotliwego. zwracania się do 
sądów, całkowitą władzę w kraju 
Europejczykowi, pozostawiając tu- 
bylcom wyłącznie pełnienie właści- 
wych ich obowiązków". 

Ustawy te uchwalcno w następst- 
wie „fali przestępstw i gwałtów", 
jak ją nazwano, wywołanej rzekomo 
przez tajne stowarzyszenie o nazwie 
Mau Mau. Stowarzyszenie takie mo- 
że nawet istnieje. Wśród plemion 
afrykańskich nie jest to rzecz niez- 
wykła. Ale zarząd kolonii sam się 
zdradził, że tajny związek odbywa 
publiczne zebrania i wydaje dzien- 
niki. I zdradził się ogłaszając, po 
przetrząśnięciu lasu Bukati, że nie 
znaleziono śladu poczynań tajnego 
związku, ale aresztowano 800 Afry- 
kańczyków. Chodzi jednak nie o 
Mau Mau. Chodzi o zdławienie gło- 
su Afrykańczyków, domagających 
się demokracji, o zamknięcie pod 
klucz każdego, kto jest, czy mógłby 


być przywódcą 5-milionowej ludnoś-- 


ci rządzonej przez 30.000 Europej- 
czyków. 

Dlatego aresztowano Freda Kubai 
i Makhana Singha. przewodniczące- 
go i sekretarza generalnego Kongre- 
su Zw Zaw. Kenii I Jomo Kenyatta, 
prezesa Unii Afrykańskiej w Kenii, 
który po wyższych studiach w Lon- 
dynie wrócił, by walczyć z reakcją 


czciwego traktowania. Jeśli Afryka- 
nin może wykonać jakąś pracę, nie 
powinien być jej pozbawiony z po- 
wodu koloru skóry. Bogactwa tego 
kraju muszą iść na pożytek całej 
ludności, nie zaś drobnej jej części. 
Szpitale, drogi, oświata i możliwości 
pracy powinny istnieć dla wszyst- 
kich“. Nie było w tym chyba przesa- 
dy. A jednak gubernator ogłosił stan 
wyjątkowy. Wojska brytyjskie prze- 
wieziono samolotami z rejonu Kana- 
łu Suezkiego „wysłano oddział pan- 
cerny. Do portu Mombasa zawinął 
krążownik, samoloty szybowały nis- 
ko nad ziemią w próżnym wysiłku 
zastraszenia ludności. Oficjalnie zaś 
wszystko to było wymierzone prze- 
ciw działającemu jakoby w obrębie 
któregoś szczepu. tajnemu związko- 
ki Mau Mau. 


Aż do owej chwili — jak stwier- 
dzają biali członkowie Rady Ustawo- 
dawczej — nie było żadnych gwał- 
tów, tylko pewien wzrost kradzieży 
z powodu straszliwej dysproporcji 
kosztów utrzymania i płac. Po na- 
dejściu wojsk w ciągu 10 dni aresz- 
towano 3 600 osób. Więźniów zwożo- 
no ciężarówkami, zakutych w kaj- 
dany związanych jak zwierzęta. Re- 
zerwat plemienia Kikuju, otoczony 
przez wojsko i wozy pancerne, prze- 
mienił się w obóz koncentracyjny. 
W ciągu 2 dni, z początkiem listopa- 
da br. skonfiskowano 3775 sztuk by- 
dła i 6095 owiec, aby „skłonić ich 
właścicieli do współpracy z admini- 
stracją*. Zamknięto 9 czasopism i 
345 szkół, ponieważ nauczyciele rów- 
nież walczą o demokrację, 


nów nie wybiera nikogo. Reprezen= 
tuje ich sześciu członków mianowa- 
nych przez gubernatora. Słusznie pi- 
sał korespondent jednego z prowin= 
cjonalnych czasopism angielskich 
(„Slough, Windsor and Eton Obser- 
ver“): „Imperium kolonialne we 
wszystkich istotnych sprawach rzą= 
dzone jest przez rząd brytyjski z 
Londynu. Świadczy to jak puste są 
twierdzenia torysów i socjaldemo 
kratów, iż są obrońcami wolności 6 
demokracji". ! 

W kwietniu wydano nową ustawę 
o związkach zawodowych. Poddana 
je kontroli urzędnika mianowanego 
przez gubernatora i obdarzonego sze- 
rokimi uprawnieniami. Wydatki na 
szkolnictwo wynoszą 12 funtów na 
dziecko białe, 6 szyhngów na afry- 
kańskie. Otwarty tymi dmiami w 
Nairobi teatr „narodowy“ ma 420 
miejsc. Polityka W. Brytanii jest ta 
sama, jaką sformułował poprzedni 
gubernator, sir Philip Mitchell: „Ten 
kraj jest krajem brytyjskim. Kenia 
i jej naród, cały jej naród, są i zaw- 
sze będą brytyjskie“. Model jest ten 
sam, co gdzieindziej w Afryce. W 
wieku XIX Stanley odkrył bogactwa 
ziemi i lasu oraz złoża mineralne 
kraju. Dla ich pompowania powsta- 
ła Kompania Wschodnio - Afrykań- 
ska. W 1895 r. przelała ona swe pra- 
wa na Koronę, by podatnik angiel- 
ski musiał pokryć koszty rożbudowy 
kolei, dróg i portów potrzebnych fi- 
nansistom i kupcom. W roku 1905 
zbuntowało się plemię Nandi. Bunt 
tłumiło wojsko. W 1922 r. Afrykań- 
czyk, Harry Thuku, agitował prze- 
ciw nadmiernym podatkom i pracy 
przymusowej. Jego areszt wywołał 
demonstrację przed więzieniem. Po- 
licja ostrzelała tłum zabijając 30 o- 
sób. Thuku trzymano bez sądu 4 la- 
ta, poczem deportowano. Książę De- 
venshire, ówczesny sekretarz  kolo- 
nji, zapewnił, że interesy ludności 
miejscowej mieć będą pierwszeństwo 
przed względami na białych osadni= 
ków. Przypomina to mocno obietni- 
cę złożoną 75 lat temu, że obecność 
imperialistów brytyjskich w Egipcie 
będzie krótkotrwała. 

Od zakończenia II wojny świato- 
wej naród afrykański coraz głośniej 
domaga się prawa kierowania swym 
losem. W 1947 r. strajk powszechny 
robotników portowych rozszerzył się 
na cały kraj. W rok później Makhan 
Singh zorganizował konferencję 
związków zawodowych w sprawie 
płac i kosztów utrzymania. Został a- 
resztowamy. W maju 1950 r. wybuch- 
nął w Nairobi strajk powszechny z 
powodu aresztowania prezesa | sek- 
retarza generalnego zw. zawodowych, 
Ale jest rzeczą jasną, że imperialiści 
nie myślą nawet o najskromniej- 
szych reformach, które uważają za 
groźbę dla swych planów uczynie- 
nia z Kenii wielkiej bazy wojennej. 
Jesienią 1946 r. udał się tam marsza- 
łek Montgomery, a „Daily Mail* lon- 
dyńska pisała wówczas: „Kenia sta- 
nowi nowe centrum obrony Impe- 
rium, podczas gdy Afryka Południo- 
wa jest arsenałem". Od 1947 r. budu- 
je się bazy wojskowe, lotniska i dro- 
gi strategiczne w całym kraju. Mom- 
basa przekształca się w nowoczesną 
bazę morską dla zastąpienia Alek- 
sandrii. Wydatki z tym wszystkim 
związane szacuje się na 200—300 mi- 
lionów funtów. Plany wojenne wy= 
magają utrzymania Afrykanów w 
jarzmie. 

Ale ostatnie wvpadki zadają kłam 
złudzeniu, że wielka fala powstań 
kolonialnych nie przerzuci się nigdy 
z Azji do Afryki. Przeciw areszto- 
waniu mężów demonstrują kobiety 
— nie zważając na pałki policyjne. 
23 listopada 2.000 Afrykanów demon- 
strowało przeciw zakazowi zebrań, 
Zostali ostrzelani przez wojsko. Je- 
den z urzędników europejskich w 
Kenii stwierdził wyraźnie, że drob- 
na tylko część ludności uchyla się 
od poparcia wysuniętych przez Unię 
Afrykańską postulatów demokracji i 
niepodległości. Pożar szerzy się od 


Brytyjska administracja — mówił 
biały burmistrz Nairobi — zbiera o- 


woce  własrej  kró*kowzroczności, 
gdyż niepokój jest „xutriera głodu 
ziemi, głodawvrh płac i nedzy mie- 
szkaniowej. V'vsokie podatki odstra- 
szają ludność od własnej uprawy ro- 
li i zmuszają do szukania pracy na- 
jemnej. Kawę wono hodować tylko 
za licencją, której udziela się wyłą- 
cznie białym. Dr C. Northcott w 
sprawozdaniu dla brytyjskiego mini- 
sterstwa kolonii stwierdził u wiel- 
kiej liczby robotników „złośliwe nie- 
dożywienie „zapewne nieuleczalne 
spowodowane głodowaniem w dzie- 
ciństwie*. Rada Ustawodawcza skła- 
da się z 25 członków. Z tego 30.006 
Eurcpejczyków wybiera 14. jednego 
wybiera 24.000 Arabów, 100.000 Azja- 
tów — sześciu. Ale 5.250.000 Afryka- 


krańca do krańca Afryki. Nie ma 
już „zacofanych terenów“ dokąd o- 
gień nie sięga. Rozwój ruchu zawo- 
dowego, jego łączność ze Światową 
Federacją Z. Z., szerzenie się polity- 
cznych dążeń do wyzwolenia naro- 
dowego i powstawanie grup mark- 
sistowskich — oto znamiona przysz- 
łości Afryki. Nauka komunizmu 
zwiastuje kres narodowego i społecz- 
nego ucisku, kres pognębienia i dys- 
kryminacji rasowej. odzyskanie bo- 
zactwa Afryki przez jej narody. 
Napoleon. który miał pewne w tym 
względzie doświadczenie, mówił: 
„Wszystkie imperia giną na niestra- 
wność". Imperializm nie zdąży już 
wybudować w Afryce swej ostatniej 
twierdzy. Przyszłość Afryki leży w 
ręku jej ludu. 4 
George Bidwell 
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KONTRASTY IRAŃSKIE 


260.000 ton nafty (6.5% 
zalej produkcji tego wa- 


ji h 


A żnego surowca straiegl- 
« J Ł eznego świata kapitali- 
stycznego, wydobyto w 


1950 roku w Iranie, W 
Abadanie nad Zatoką Perską znajdu- 
je się największa rafineria świata, o 
zdolności przetwórczej 25.000 000 ton 
ropy rocznie. W rafinerii abadańskiej 
znajdują się najnowocześniejsze u- 
rządzenia techniczne. Produkuje się 
tu najnowsze, stukilkudziesięcio-ok- 
tanowe gatunki benzyny, którą uży- 
wają wspór:zesne samoloty. W prze- 
ciwieństwie do innych krajów pro- 
dukujących duże ilości ropy nalto- 
wej Iranowi nie grozi szybkie jej 
wyczerpanie. Zbadane pokłady ropy 
naftowej stanowią 20 proc. rezerw 
naftowych świata kapitalistycznego. 
Przy tempie produkcji 1950 r. zie- 
mia irańska mogłaby jeszcze dawać 
ropę naftową przez długie dziesiątki 
lat. 


Jednak w sierpniu 1951 r. stanęła 
rafineria abadańska, przestały pra- 
cować szyby naftowe, opróżniły się 
porty irańskie, do których przedtem 
zawijały dziesiątki tankowców roz- 
wożących naftę irańską do wszyst- 
kich krajów świata. 70.000 robotni- 
ków naftowych, dawniej pracują- 
cych bez wytchnienia, aby wydrzeć 
ziemi jak najwięcej „czarnego złota“, 
wyległo bezczynnie na  nagrzane 
słońcem ulice Chuzystanu (prowin- 
cja w południowym Iranie, gdzie 
znajdują się pola naftowe). 


Spytacie co za kataklizm spowo- 
dował tę katastrofę? Co nagle za- 
trzymało produkcję tak olbrzymich 
bogactw? 


Nie, to nie żaden kataklizm, żadna 
katastrofa. Produkcja nafty w Ira- 
nie została zatrzymana z wołi naro- 
du irańskiego. 


Cóż to za zbiorowe szaleństwo, 
spytacie? Kto to tak lekką ręką wy- 
rzeka się olbrzymich bogactw, mo- 
gących przyczynić się do kolosalne- 
go wzrostu dobrobytu kraju? 


Niestety, nafta irańska nie była 
bogactwem Iranu. W świecie współ- 
czesnego kapitalizmu, kapitalizmu 
monopolistycznego, którego naczel- 
nym celem jest dążenie do super-zy- 
sków, a nie jak w ustroju socjali- 
stycznym do „zapewnienia maksy- 
malnego zaspokojenia stale rosną- 
cych materialnych i kulturalnych 
potrzeb całego społeczeństwa" 
największe nawet bogactwa nie za- 
pewniają korzyści masom ludowym, 
lecz tylko garstce 1mperialistycznych 
grabieżców. 


Tak też było z naftą irańską, któ- 
ra nie była irańską, stanowiła bo- 
wiem własność monopolu — pijawki 
wysysającej wszystkie soki żywotne 


z narodu irań;skiego — Anglo-lrań- 
skiego Towarzystwa Naftowego 
(A. I. O.). 


Towarzystwo to powstało w 1901 
roku (oficjalne uformowanie się na- 
stąpiło w 1909 r.) i otrzymało kon- 
cesję naftową na obszarze 256.000 
km. kw. (prawie tyle co cały obszar 
Polski), tj. 15,6 proc. całego teryto- 
rium Iranu. W ten sposób cały po- 
łudniowy Iran stał się domeną tego 
towarzystwa. Był to okres, gdy floty 
wojenne przechodziły z opalania wę- 
glem na paliwo płynne. Pierwszym 
Lordem Admiralicji był młody wów- 
czas Churchill. Ten drapieżny przed- 
stawiciel imperializmu brytyjskiego 
pragnąc zapewnić flocie brytyjskiej 
pewne źródło zaopatrzenia w paliwo 
płynne (chodziło o utrzymanie trwa- 
jącego jeszcze wtedy brytyjskiego 
panowania na morzach)  przeforso- 
wał w Izbie Gmin, że rząd Wielkiej 
Brytani) stał się głównym udziałow- 
cem A. I. O. (1914 r.) W ten sposób 
rząd W. Brytanii z opiekuna i obroń- 
cy imperialistycznych  grabieżców 
(t.j. monopoli grabiących bogactwa 
Imperium Brytyjskiego) został w 
Iranie bezpośrednim uczestnikiem 
tej grabieży. Z tym większym ferwo- 
rem za każdym razem, gdy były za- 
grożone interesy A.IO., stawała za 
nim cała finansowa, dyplomatyczna 
i militarna potęga Imperium Brytyj- 
skiego. 


A. I. O. szybko stała się jednym 
z najpotężniejszych monopoli nafto- 
wych świata i rzeczywistym władcą 
Iranu. Monopol ten na terenie Iranu 
był czymś w rodzaju państwa w pań- 
stwie. Posiadał on własne linie ko- 
lejowe, własne drogi i linie telegra- 
ficzne, własną policję. Wszystkie 
główne banki Iranu zostały opano- 
wane przez A. I. O., która w ten 
sposób kontrolowała całe życie fi- 
nansowe kraju. Na jej usługach znaj- 
dowali się skorumpowani politycy, 
dziennikarze i ministrowie w Tehe- 
ranie, a także szefowie plemion 
Bachtiarów i Karzkajów w prowin- 
cji naftowej w Chuzystanie. A. I. O. 
finansowała i uzbrajała te plemiona, 
z których uczyniła narzędzie szanta- 
żu wobec centralnego rządu w Ira- 
nie i środek walki z ruchem robot- 
niczym. Wystarczyło, aby w rządzie 
centralnym zdecydowano się nawet 
na nieśmiałą próbę oporu wobec 
grabieżczej polityki A. I. O. a już 
szefowie Karzkajów i  Bachtiarów 
zaczynali straszyć oderwaniem Chu- 
zystanu od Iranu lub organizowali 
zamachy stanu zastępując nie dość 
uległy rząd, rządem bardziej odpo- 
wiadającym interesom A. I. O. 


Gdy w 1946 r. robotnicy A.I.O. wy- 
stąpili do walki ze straszliwym wy- 
zyskiem kompanii znowu plemiona 
chuzystańskie były narzędziem, któ- 
re posłużyło do złamania strajku. 


Ulice osiedli naftowvch pokryły się 
wtedy trupami robotników A.LO., 
ich żon i dzieci. Nędzne ich osiedla 
zostały spalone, a dobytek rozgrabio- 
ny. Strajk został utopicny we krwi. 

Płace 70.000 robotników irańskich 
A.LO. wynosiły tyle co płace 1300 
urzędników angielskich. W 1950 r. 
zyski A.LO. wyniosły 486 milionów 
dolarów. Z tego skarb Iranu otrzy- 
mał mniej niż 10%. 

Toteż nic dziwnego, że kraj ten 
zajmujący 4-te miejsce w produkcji 
nafty na świecie ma zarazem jeden 
z najwyższych procentów śmiertelno- 
ści. Śmiertelność noworodków do- 
chodzi do 50%. Gruźlica, malaria, 
dysenteria, tyfus (a nierzadko też 
dżuma i cholera) zbiera bogate plo- 
ny. Jeden lekarz przypada na 14.000 
mieszkańców. W całym kraju (18 mi- 
lionów mieszkańców) istnieje około 
5.000 szkół z 300.000 uczniami. Więcej 
niż 80% ludności to analfabeci. Na- 
tomiast cały kraj oplata rozwinięta 
sieć pałarni opium. Handel opium 
był bezpośrednio popierany przez 
Wielką Brytanię. 80% ziemi stanowi 
własność obszarników i rodziny sza- 
cha. Chłopi uprawiający ziemię byli 
zmuszeni do oddawania 75% plonów 
jako czynsz dzierżawny. Toteż klęski 
głodowe nie były rzadkością w Ira- 
nie. Zresztą nawet w latach urodzaju 
żywność większej części ludności 


składała się z chleba, cebuli i bura- 


ków pastewnych. 

Taki był los Iranu pod panowa- 
niem brytyjskich imperialistów oraz 
ich miejscowych. zauszników. 

Toteż nic dziwnego, że gdy w mar- 
cu 1951 r. zasiajkowali robotnicy 
A.I.O. lud irański wyległ na ulice. 
Nie pomógł terror policji i wojska, 
nie pomogły próby prowokacji ze 
strony przywódców plemion opłaca- 
nych przez A.l.O. Jednomyślnym żą- 
daniem ludu irańskiego była nacjo- 
nalizącja przemysłu naftowego i zli- 
kwidowania A.1.0., monopolu-pijaw- 
ki, osto wszystkich ciemnych sił 
reakcji. 

Zadrżeli przed gniewem ludu sko- 
rumpowani politycy. Wojsko wśród 
którego działały komórki nielegalnej 
postępowej partii „Tudeh“ odmawia- 
ło strzelania do swych braci. W 
marcu 1951 r. przerażony  Medźlis 
(parlament irański) musiał przyjąć 
ustawę o nacjonalizacji przemysłu 
naftowego, 

W ten sposób, po 50 latach grabież- 
czej działalności, podczas których 
wypampowano z-franu olbrzymie bo- 
gactwa, padła twierdza imperializmu 
brytyjskiego w Iranie — osławiona 
A.L.O. 

Ale na tę chwilę czekały też inne 
hieny kapitalistyczne, lubujące się w 
padlinie. Monopole amerykańskie 
wyraziły gotowość objęcia dziedzi- 
ctwa po A.I.O0. Do Iranu rozpoczęła 
się pielgrzymka turystów zza Ocea- 
nu. Przyjechał tu nawet osobisty 
doradca prezydenta Trumana, były 
właścicie! hut śląskich, bankier Har- 
riman, przyjeżdżali 1 inni. Ostatnio 
bawił w „tajemniczej“ misji w Ira- 
nie przewodniczący jednego z ame- 
rykańskich monopoli naftowych, Ci- 
ties Service Company, W. Aiton Jo- 
nes. Do Waszyngtonu byli też zapra- 
szani irańscy mężowie stanu. Przy- 
puszczano, że mogą być bardziej 
czuli na argumenty dolarowe, niż na 
zdewaluowane funty sterlingi, któ- 
rych zresztą tak skąpo udzielała 
A.I.O. 

„Dobrej woli* z obu stron 'nie 
brakowało. Amerykanie lubią naftę. 
a politycy irańscy dolary. Na prze- 
szkodzie stał tylko... naród irański. 

W lipcu br. Amerykanie postanc- 
wili uciec się do środków na wielką 
skalę i ostatecznie wziąć „motłoch 
irański" w ryzy. Ale amerykański 
mąż opatrznościowy stary agent im- 
perializmu Ghavam Es Saltaneh, u- 
trzymał się u władzy tylko dwa dni. 
Nie pomogły amerykańskie czołgi, 
ponieważ żołnierze irańscy, widząc 
o co chodzi, założyli czerwone opaski 
i przyłączyli się do manifestujących 
tłumów. 

W ten sposób spod bezpośredniej 
władzy monopoli anglo-saskich wy- 
padło trzydzieści parę milionów ton 
cennego surowca strategicznego. 
Oznacza to mniej benzyny, mniej o- 
lejów gazowych, mniej wysokowar- 
tościowych smarów dla imperia!listy- 
cznej machiny wojennej. 

Jak stwierdza rezolucja wiecu ob- 
rońców pokoju w Teheranie „walka 
narodu irańskiego o nacjonalizację 
przemysłu naftowego i całkowite 
wyparcie wpływów imperialistów w 
Iranie jest zarazem walką o pokój 
na całym świecie“, 

Walka narodu irańskiego nie Jest 
jeszcze skończona. Likwidacja A.1.O. 


to tylko pierwszy jej etap. Dalszy 
bieg wydarzeń powinien  doprowa- 
dzić Iran „do zerwania z obozem 


imperialistycznym ı do zjednoczenia 
z obozem demokracji i pokoju“, jak 
głosi rezolucja Narodowego Towarzy- 


stwa Walki z  Imperialistycznymi 
Kompaniami Naftowymi. Walkę tę 
kontynuują irańskie masy ludowe. 
Wtorują jej coraz głośniejsze pom 'u- 
ki burzy wzbierającej w  sąsied- 
nim Iraku. 


Albert Rolland 


— 


WIES 


ANDRZEJ DRAWICZ 


NIELATWA SZTUKA PISANIA 


opowiadaniach tych 
chciałem ukazać frag- 
menty procesu  po- 
wstawania nowej mo- 


2? ralności socjalistycz- 
nej, budzenia się i 
utwierdzania świadomości nowego 


człowieka w ogniu klasowej walki“ 
— pisał Stanisław Kowalewski o 
utworach zawartych w tomie „Bli- 
żej jutra“. 

Nie po raz pierwszy przyświeca- 
ły pisarzowi tak ambitne cele. Za- 
równo bowiem „Walka klas“ jak 
i „Załoga Elżbiety“ świadczyły o 
tym, że sztuka pisania Kowalew- 
skiego nie jest sztuką łatwych roz- 
wiązań. Że poszukuje tych roz- 
wiązań w splocie najbardziej węz- 
łowych zagadnień naszego współ- 
czesnego życia — w starciach kla- 
sowych bitew, w zmaganiach no- 
wego człowieka z przeżytkami daw- 
nej epoki. 


. Za tę bojowość, z którą pisarz 
atakuje sprawy sobie współczesne 
— winien mu jest czytelnik uzna- 
nie. Tym bardziej. że nad litera- 
turą naszą ciąży ustawicznie nie- 
bezpieczeństwo ucieczki, uchylania 
się jej twórców od stawiania j roz- 
wiązywania tychże spraw. Kowa- 
lewski, sięgając po nie. s.ęga więc 
zarazem po zaszczytne miano pisa- 
rzą politycznego. Niedawno prze- 
cież napisali doń kiedys, po opubli- 
kowaniu „Wałki klas“ robotnicy 
„Biremy'. 


„..Wiemy co to jest wałka klas. 
Ale musimy przyznać, że po prze- 
czytaniu napisanego przez was 
obrazka z naszego życia, zrozumie- 
liśmy, że walka klas to nie teoria, 
tylko prawdziwe, codzienne życie. 
Jak to dobrze powiedział ktoś na 
zebraniu dyskusyjnym: literat Ko- 
walewski zbliżył teorię walki klas 
do codziennego, zwykłego dnia pra- 
cy i do naszych codziennych trosk 
i trudności", 


Tak było istotnie. Pamiętajmy, 
że był to okres kiedy rozpoczynało 
się dopiero narastanie przełomu 
ideowego wśród ludzi pióra, skwi- 
towane już w roku nastepnym na- 
grodą państwową dla pięciu debiu- 
tanckich „powieści produkcyjnych”. 
Wiele papieru zadrukowano od te- 
go czasu. Wiele przebrzmiało pole- 
mik i dyskusji. W ślad za ciągły- 
mi przemianami w naszym życiu, 
w miarę nadążającego za nim roz- 
woju świadomości obywateli nowe- 
go społeczeństwa, musiały zmienić 
się nasze wymagania pod adresem 
pisarzy. Wzrosły. Sama tylko od- 
waga i nowatorstwo tematyczne nie 
są już w stanie ich zaspokoić. 
Chcemy pełnego, skończonego 
kształtu naszych dni w całym ich 
bogactwie, w splotach niełatwych 
problemów. rozwiązywanych z peł- 
nym -nakładem artystycznego mij- 
strzostwa. 


Toteż biorąc do ręki „Bliżej ju- 
tra“ chcemy przede wszystkim 
znaleźć odpowiedź na pytanie — 
czy autor spełnił podstawowe zada- 
nie pisarza torując drogę nowym 
problemom, ukazując sprawy dnia 
codziennego w nowym świetle — 
wzbogając skalę swych twórczych 
możliwości. Wiemy, czego chcał — 
sam nam o tym powiedział. Spró- 
bujmy się dowiedzieć, o ile mu się 
to udało. 


Istotną po temu możliwość nastrę- 
cza już pierwsze najbardziej 
charakterystyczne opowiadanie 
„Przyjaźń“. Górnik członek Partii 
rekomenduje swojego przyjaciela, 
mającego zamiar wstąpić w jej sze- 
regi. Wydaje się, że ma on po te- 
mu wszelkie dane, dopóki... Dcpó- 
ki nie przyznał się do poważnego 
błędu, popełnionego w niedalekiej 
przeszłości. Zawinił brakiem czuj- 
ności, nie zdemaskował szkodnika. 
Nie zasługuje jeszcze na przyjęcie 
w szeregi partyjne. Jakaż bogata 
jest skala możliwości w ukazaniu 
wewnętrznej walki tego człowieka, 
ileż prewdy można by wydobyć po- 
kazując okruchy buntu przeciw de- 
cyzji towarzyszy partyjnych, ha- 
mowane wewnętrzną refleksją i do- 
prowadzane w końcu do twierdze- 
nia — jednak oni mieli rację! A 
tymczasem... 


Stary Burek przechodzi cały ten 
proces w tempie swobodnie przy- 
śpieszonym. Wszystko dzieje się w 
obrębie pół strony. Najpierw jest 
chwila namysłu: „A jeśli się oni 
nie mylili. Jeśli to ja zgubiłem 
drogę — potawia się nagle myśl“, 
a zaraz potem: ,..Burek wreszcie 
przestaje się bronić przed trudną 
odpowiedzią. Człowiek, który ga- 
nił go ciężko dysząc... jest przyja- 
cielem. Prawdziwym  przyjacie- 
lens, 


Czy istnieje w takiej sytuacji ja- 
kakolwiek doza prawdopodobień- 
stwa? Czy ciężko dotknięty i prze- 
konany, iż niesłusznie poskąpiono 
mu zaufania człowiek może w jed- 
nej chwili zrozumieć swoje błędy? 
Zagadnienie zostało uproszczone, 
spłycone — podyktowała je troska 
o poprawność schematu, a nie o za- 
chowanie życiowej prawdy. 


Opowiadanie „Po latach“ to rela- 
cja o tym, jak bardzo dbać należy 
„iżby komunizmu nie zatłukły ka- 
nalie'. Bojowy, aktywny pracownik 
terenowy nie chce z pobudek opor- 
tunistycznych ujawnić faktu sabo- 
tażu gospodarczego. Boi się konsek- 
wencji we współżyciu z ludźmi. 
Przyjaciel długo nie może wytłu- 
maczyć niewłaściwości w takim sta- 
wianiu sprawy. liści: „.kiedy za 


tobą załrzasnęły się drzwi, wiesz 
coś nagle ścisnęło mnie za ser- 
re“ — mówi domniemany  opor- 


tunista. człowiek. który na dlugie 
miesiące według autora 
uparcie walczył z sabotażem, dy- 
wersją, szkodnictwem przy zakłada- 
niu elektryczności. Teraz nagle w 
jednym momencie wzruszenia od- 


krywa, że „trzeba z jednymi wal- 
czyć, innym pomagać“. Takie po- 
stawienie sprawy jest więc tutaj 
podwójnie niesłuszne — bo to i za 
szybko i z waleniem w drzwi, któ- 
re już dawno stoją otwarte na prze- 
strzał. 

W tych wypadkach, gdy chodzi o 
moment przełomu, o ukazanie na- 
rastania procesów  psychologicz- 
nych, uproszczenia i łatwizny w 
przedstawieniu pobudek działania 
bohaterów  obowialsń Kowalew- 
skiego są szczególnie uderzające. 
W  opowiadaniaen typu „Suszy* 
i „Pełnego marca“ obraz przełomu 
1oztapia się w toku wydarzeń pu- 
szczonych luźno, spełniających rolę 
ilustracji. 

Relacje i opisy potraktowane są 
po reportersku. Do dramatycznych 
spięć, mogących ukarać zamierzone 
obrazy rozwoju moralności socjali- 
stycznej, nie dochodzi, 

Wszystko przebiega gładko, bez 
tarć, o wysiłku wprawdzie się mó- 
wi, ale go nie widać. Sens całości 
znowu stoi pod znakiem zapytania. 
Tak więc nie dochodzą do skutku 
ambitne zamierzenia autorskie. Nie 
wystarczy bowiem znać prawa rzą- 


dzące rzeczywistością trzeba 
umieć je odpowiednio konkretyzo- 
wać na przykładzie wybranych 
zdarzeń, sytuacji, losów ludzkich. 


Nie można przecież zarzucić Ko- 
walewskiemu, że nie rozumie dy- 
namiki rozwoju nowych sił — ogól- 
ny typ rozwiązań przez niego do- 
konanych jest na ogół prawidłowy. 
Choć zresztą w „Suszy* i „Pełnym 
marcu“ rozwiązań w ogóle w grun- 
cie rzeczy brak. Zbyt pośpiesznie 
jednak dokonują się przełomy w 
przekonaniach bohaterów, zbyt szyb- 
ko naginają się oni do potrzeb pi- 
sarskich założeń, gubiąc po drodze 
psychologiczną prawdę. 


Nie ułatwia odnalezienia tak'ej 
prawdy fakt, że pisarz w ogóle na 
wiele rzeczy nie zwraca uwagi. Je- 
den z krytyków scharakteryzował 
to trafn.e jako „ascezę wyobraźni”. 
W opow:adaniach zarówno pisarze, 
jak i bohaierowie mówią tylko o 
sprawach najważniejszych — do*v- 
częcych bezpośrednio zagadnień 
świadomości. Stąd każdego, kto bę- 
dzie je czytał, uderzy niemile pew- 
na suchość i sztywność wszystkiego 
co się dzieje i o czym się mowi. 
Nie odnajdzie kształtu, smaku, za- 
pachu, barwy otaczającego bohate- 
rów świata — sami zaś bohatero- 
wie nie powiedzą mu o sobie nie 
ponad to, co jest niechybnie ko- 
nieczne dla zapewnienia ich obec- 
ności na kartach tomu. Ta prze- 
sadna oszczędność, będąca znowu 
rezultatem wyłącznego zaintereso- 
wania dla problemów, przy użyciu 


IRENA MACIEJEWSKA 


ludzi tylko jako materiału ilustracyj- 
nego cbca jest realistycznemu pisar- 
stwu. Grozi największą klęską jaka 
może spotkać ambitnego i zdolnego 
pisarza — nieczytelnością książki. 


Widzimy, jak cierpi na tym ideo- 


"wa wymowa dawanych w utworach 


rozwiązań. Staraliśmy się zasygna- 
lizować powstałe w rezultacie bra- 
ki artystyczne. Do nich należeć 
będzie także zupełna jednostajność 
mowy potocznej, którą przemawia- 
ją postacie z kart książki. Mimo, 
że pochodzą z różnych środowisk, 
że reprezentują różne zawody i są 
odrębnymi indywidualnościami, mó- 


wią one zawsze tak samo — 
krótkimi, przesadnie oszczędnymi, 
prawie bezosobowymi zdaniami. 


Najwidoczniej wypowiedzi są po- 
trzebne autorowi wyłącznie do po- 
suwania akcji naprzód. mają cha- 
rakter czysto użytkowy — w żad- 
nym zaś wypadku nie służą do cha- 
rakterystyki osób mówiących. 

Podobnie jest z opisami. Są, a 
jakże, Mają za zadanie umiejsco- 
wienie akcji w przestrzeni — j nie 
więcej. Przynajmniej nie są w sta- 
nie nic ponadto uczynić. Nie dzia- 
łają bowiem na wyobraźnię, są pła- 
skie, nijakie, nie trafiają do prze- 
konania czytelnika. 

Niewesołe są wyniki tego prze- 
glądu zawartości „Bliżej jutra“. W 
całości wnioski te sprawić może 
mogą wrażenie zbyt już jednostron- 
nych. Jeśli jednak wysiłki recen- 
zenta szły głównie po linii wyka- 
zania wszystkich niszczących skut- 
ków, jakie ma dla utworu niezna- 
jomość złożonych i niełatwych do 
odcyfrowania praw rozwoju nowe- 
go życia — był w tym jeden za- 
mierzony cel. Chodziło o wykaza- 
nie, żę temat, że śmiałość proble- 
matyki już nam w tej chwili nie 
wystarczy. Trzeba ją  podeprzeć 
dużą sumą wiedzy o życiu, czer- 
panej nie tylko z prasy — ale z 
bezpośrednich kontaktów i obser- 
wacji.i. W tych warunkach stanie 
w miejscu,  poprzestawanie na 
dawnych osiągnięciach oznacza cof- 
nięcie w rozwoju. Także į Kowa- 
lewąki powinien jak najszybciej 
ruszyć naprzód. Zbyt wiele wyma- 
gamy od pisarza, aby klajstrować 
poważne błędy w kształcie jego 
utworów. 

Dlatego ocena tomu wypsdnie 
negatywnie. Niechby za to następ- 
ne doczekały się pochwał. 


Andrzej Drawicz, 
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TADEUSZ KUBIAK 


IDĄC ULICAMI 
DZIECINSTWA 


Ci drobni urzędnicy 

w zrudziałych paltach. 

I jedynie piękny 

przed pewnym domem kasztan. 


Przedmieście bardzo brzydkie, 
Jesień pod chmurą niska, 

I jedynie piękne 

wspomnienie dzieciństwa. 


Zbierałem wśród piasków 
kamyki kolorowe 

na miejscu olszyny 
listopadowej, 


Szły czarne pociągi 
na Brześć, na Białystok, 
Ostry profil księżyca 
czasem w stawie błysnął 


Wyli jak psy — pijani 
ceglarze w Rembertowie. 
Kto dziś zbiera kamyki 
w olsztynie listopadowej? 


Kto dziś widzi Wiarusa 
na łąkach wieczorem, 
przygląda się podróżnym 
pociągom i torom? 


Kto czyta „Wierną rzekę“ 
w ogródku pod płotem? 
Kto wychodzi i błądzi 
przez wiatr i słotę? 


OPOWIADANIA WIEJSKIE 


PUBLIKOWANIE polskiego 
O tłumaczenia „Opowiadań wiej- 

skich“ Veresa zbiegło się w 
czasie z wydaniem „Matki i 
syna“ Bobruka oraz „Życia za 
dniówkę* Felisa,  Równorzędność 
tych wydań nie jest oczywiście 
tylko sprawą przypądku. Źródłem 
tej zbieżności jest troska kra- 
jów demokracji ludowych o jak 
najpiękniejszy rozwój nowej litera- 
tury tworzonej dla robotników, a 
nie rzadko przez robotników. 


Droga życiowa pisarza węgier- 
skiego różni się od losów pamiętni- 
karzy polskich jeżeli chodzi o za- 
kres dcświadczeń pisarskich, Bo- 
bruk i Felis pisać zaczęli dopiero 
w Polsce Ludowej, Veres natomiast 
rozpoczął rzemiosło pisarskie o wie- 
le wcześniej, bo jeszcze przed dru- 
gą wojną światową, Nie o to jed- 
nak chcdzi. Mimoowej różnicy sla- 
żu p.sarskiego — utwory te Są sobie 
bliskie, powstecy kowiem na wspól- 
nej fali dojrzewania klasy robotni- 
czej do świadomości rewolucyjnej. 
Pisarz węgierszi ma za sobą — mi- 
mo pewnych odmiennceści lokalnych 
— ten sam, typowy dla bezrolne- 
go proletarieceu wiejskiego, zasób 
doświadczeń, co i nasi pamiętni- 
karze. Syn wiejskiego pastucha z 
obszarniczego majątku węgierskie- 
go na drogach swej iułaczki wcze- 
śnie zetknie się z proletariatem 
miejskim. Wkrótce też zwiąże się z 
jego rewolucyjną ideologią. Wielo- 
letnia aktywna działalność polity- 
czna zaprowadzi Veresa do litera- 
tury. Wkrótce przekona się pisarz, 
że litere'urą stanow. skuteczną me- 
todę waiki z ustrojem krzywdy i 
wyzysku,. że spełnia ona ogromną 
rolę agitacyjną i uświadamiającą 
wśród mas. Odtąd też swą pracę 
radykalnego dzietacza politycznego 
łączyć będzie z pracą ludowego pi- 
sarza, który w przedmowie do 
„Opowiadań wiejskich* tak formu- 
łuje cele prawdziwej literatury: 
„Pierwszym zadaniem literatury 
powinno być ukazanie, jak czło- 
wiek cierpi i pracuje, jak raduje 
się i smuci, jak działa lub trwa w 
bezczynności, jak idzie naprzód lub 
cofa się — jednym słowem jak 
przebiega, jakim zmianom podlega 
życie jednostki i całego społeczeń- 
stwa na tle wydarzeń  historycz- 
nych". 


„Opowiadania wiejskie“, jak o 
tym mówi tytuł, traktują o spra- 
wach życia wsi węgierskiej. Po- 
czątkowe spośród nich, napisane 
przed rokiem 1939, pokazują losy 
proletariatu wiejskiego w systemie 
kapital stycznym; druga część pu- 
blikacji relacjonuje pewne frag- 
menty życia Ludowej Republiki 
Węgierskiej. Opowiadania Veresa 
nie należą bynajmniej do osiąg- 


nięć szczytowych młodej literatury 


węgierskiej. Wartość ich polega 
przede wszystkim na wprowadze- 
niu do literatury powieściowej 
człowieka pracy i jego spraw, na 
słusznym tych spraw  zinterpreto- 
waniu; w mniejszym zaś stopniu 


wiąże się z walorami ertystyczny- 
mi. Pisarz, zdając sobie z tego 
sprawę, wyjaśnia w przedmowie: 
„W życiu pracującego ludu węgier- 
skiego od tysiąca lat nie było takiej 
przemiany, ani rewolucji, która by 
jak ta wstrząsnęła i przekształca 
życie każdego człowieka. Trzeba o 
tym pisać. O dniu dzisiejszym, któ- 
ry rodzi się 2 wczorajszego i staje 
się jutrem. Zanim jednak powsta- 
ną na ten temat obszerne dzieła, 
zanim i ja swoją powieść o tych 
czascch napiszę, daję do ręki czy- 
telnikowi te nowelę, aby już teraz 
móg. poznać rodzącą się literaturę 
o nim i o jego epoce". 


Pewne wspólne cechy opowiadań 
Veresa i naszych pamiętników ro- 
botniczych odnaleźć można szcze- 
gólnie wyraźnie w pierwszej części 
„Opowiadań wiejskich“, zawierzją- 
cych typową biografię proletariu- 
sza, jednaką w sanacyjnej Polsce 
i kapital stycznych Węgrzech. To- 
mik Veresa rozpoczyna wstrząsają- 
ce swoją tragiczną prawdą opo- 
wiadanie pt. „Świniarek*, obrazu- 
jące dzieje proletariackiego dziecka, 
które smak życia poznróe nie w 
szkole i w gronie rówieśn ków, ale 
na siużbie u bogacza. Spojrzenie 
na niesprawiedliwości kapitalisty- 
cznego świata oczyma dziezka nie 
jest zabiegiem artystycznie nowym, 
ale u Veresa bynajmniej nie nosi 
on znamion szablonu. Doskonale 
spełnia demaskatorską funkcję w 
stosunku do krzywdzicieli. Podob- 
ne problemy społeczne odsłania 
również opowiadanie „Umowa żni- 
wna“, gdzie pisarz ujawnia sens 
działania aparatu administracyjne. 
go. idącego ręka w rękę z kapita- 
listycznymi eksploatatorami. Nie tyl- 
ko jednak  obneżenie  pasożytnie- 
twa ustroju kapitalistycznego jest 
zeaługą Veresa; doniosłe zmaczenie 
ma tu przede wszystkim fakt, że 
potrafił on w okresie nędzy i nie- 
ludzkiego wyzysku dostrzec rodze- 
nie się „nowego“, że pokazał, iż 
jedynie słuszną metodą walki jest 
organizowanie się robotników (,„Ko- 
siarze'*), 


Część druga opowiadań mówi o 
problemach rodzącego się życia so- 
cjalistycznego, o jego trudnościach, 
o sposobach ich przezwyciężania. 
O ile część pierwsza jest dla nas 
bliska i znana, gdyż opisane tam 
losy proletariatu węgierskiego 
przed rokiem 1939 były w swych 
zasadniczych kolejach takie same 
jak dzieje robotników polskich, o 


tyle część druga stanowi ciekawy 
obraz odmiennego niż u nas prze- 
biegu rewolucji 1945 roku, rewolu- 
cji, która dokonała się nə We- 
grzech w sposób odmienny niż w 
Polsce. Tak up. proces „wywiasz 
czania wywłeczczycieli* wwał o 
wiele dłużej, ziemia nie od razu i 
nie cała została podzielona między 
chłopów į robotników  folwarcz- 
nych. Zjawiska te znołazły żywe 
odbicie w utworach Veresa. Od- 
zwierciedlona w nich została rów- 
nież walka proletariatu i chlopów 
z oportunistycznym i dwul.cowym 
rządem Nagy'ego. W trexcie upor- 
czywej pracy nad zagospodarowa- 
niem cdebranej obszarnikom ziem:, 
Poznajemy życie węgierskiego chio- 
pa w demckratycznym, prawdzi- 
wie wolnym państwie. Obserwuje 
my przemiany  dokonywające się 
w św.adomości mas pracujących 
Węgier, przemiany podobne do 
tych, jakie przebiegają i na na- 
szym polskim terenie Ciekawe jest 
pod tym względem opowiadanie 
„Próba, w którym ukazano, jak 
mentalność drobnego  chłop:kiego 
posiadacza stopniowo dorasta do 
zrozumienia celów wspólnej, gro- 
madzk.ej gospodarki, Ważny jest tu 
fakt, że w stronę spółdzielni kie- 
rują go nie tylko trudności i kło- 
poty indywidualnego posiadacza 
(chociaż i te grają tu poważną ro- 
lę: „Po co ma na swoim samot- 
nym gospodarstwie sam się bory- 
kać z kłopotami o dzieci, pieniądze 
i bydło, po co martwić się o ziemię, 
wodę, mróz lub posuchę, kiedy w 
gromadzie lżej będzie walczyć z 
wszystkimi trudnościami, które 
zsyła niebo, ziemia i los“), ale prze- 
de wszystkim świadomość wiekszej 
przydatności gospodarki kolektyw- 
nej dla państwa. 


, Piękne w swej ludzkiej treści 
Jest opowiadanie „Na swoim“, o- 
brazujące walke z przeżytkami 


»Starego“ w życiu społecznym a 
jednocześnie w psychice pojedyń- 
czego człowieka pracy, ktory za- 
czyna cenić swą goduość wolnego 
człowieka. Końcowa scena upowia- 
dania, w której chłopi i dawni 
folwarczni robotnicy bronią zdoby- 
tej przez rewolucję ziemi przeciw- 


ko jej dawnemu posiadaczowi. 
wskazuje na tworzące się w nich 
poczucie socjalistycznej wspólnej 
własności, na świadomą już ko- 
nieczność obrony jei przeciwko 
wszystkim wrogim zakusom. 

W sumie opowiədania Veresa 
stanowią dokument zwyc ęskiej 


walki, jaką toczył lud węgierski z 
kapitalizmem. dają św e lactwo 
trwającej wciąż jeszcze pracy nad 
ukształtowaniem  świedcmośc: i 
charakteru nowegc ="ejalistyczne- 
go człowieka Š 
łrena Maciejewska 


ZACZYNAM OD BUKIETA 


ABAWNE psisko ten Bu- 
kiet. Sierść na nim długa i 
sztywna trudnej do okre- 
ślenia barwy, oklapłe uszy 


zakończone szczeciniastymi 
pędzelkami, pysk  przyo- 
£dabia rzadka broda, a  patko- 
waty, wyskubany ogon nie do- 


daje uroku całości, na którą złożyły 
się cechy trzech ras: pudla, szlachet- 
nego wilka i pospolitego kundla, 
krzyżowanych w rozmaitych okolicz= 
nościach co najmniej od dwóch po- 
koleń. Leży ten stwór nazwany Bu- 
kietem jakby dla złośliwego podkre- 
ślenia całej absurdalności podobnych 
kompozycji w naturze i łypie żółtawy- 
mi ślipiami w moją stronę. Duży łeb 
złożył na przednich łapach, i nawet 
nie drgnie na widok bułki, a już wy- 
raźnie lekceważy zachęcające nawo- 
ływania. Za to gdy pojawia się bry- 
gadier Przybylski to kupka zmierz- 
wionej sierści podskakuje błyska- 
wicznie, dopada w dwóch susach do 
nóg brygadiera i w przejmującej ga- 
mie skowytów wypowiada na swój 
sposób psie uczucia przywiązania i 
miłości. A oborowy klepie poczciwe 
psisko po niekształtnym łbie. 


— Przyszedł do naszego PGR-u 
tamtej jesieni i w żaden sposób nie 
dał się odpędzić. Tak się zadomowił 
w Czesławicach, że gdy go odprowa- 
dzaliśmy do dawnej gospodyni, ucie- 
kał za każdym razem. Nie podobała 
mu się widać służba w wiejskiej za- 
grodzie, wolał naszą socjalistyczną 
gospodarkę, 


Bukiet kocha brygadiera bałwo- 
chwalczym, psim uczuciem, a ży- 
je w wielkiej przyjaźni z Borutą, 
buhajem-siłaczem. Każdy omija tę 
ognistooką bestię, tylko oborowy i 
pies mogą się do niej zbliżyć bez o- 
bawy. Wystarczy popatrzeć na gra- 


JERZY K. MĄCIEJEWSKI 


U ZAP 


Henryk Worcell z synem 


LUTYM i marcu br. 

na łamach „Wsi“ u- 

kazały się dwa repor- 

taże Henryka Wor- 

cella z Trzebieszowice 

koło Lądka - Zdroju 
(woj. wrocławskie). Autor, osiadły 
po wojnie w tamtych stronach i 
znający świetnie miejscowe stosun- 
ki, pisał: „ujrzałem przechodzącego 
sołtysa z Trzebieszowic, Szwejkow- 
skiego.. Nie umiem sobie wytłuma- 
czyć, dlaczego widok tego dzielne- 
go, ruchliwego człowieka budzi we 
mnie niepokój... I dlaczego przy- 
chodzi mi na myśl, gdzież ja go v- 
statnio widziałem, z kim, w jakich 
okolicznościach? Z sekretarzem 
Kretem? Z Batorem?" 

W tych niewielu zdaniach kryło 
cię pewne niedomówienie, wzbu- 
dzające ciekawość. Ten reportaż 
Worcella uderzał swą prawdziwoś- 
cią ukazywania rzeczy niełatwych, 
choć często rienazwanych pu imie- 
niu. Była przecież mowa o lu- 
dziach żywych, o środowisku, w 
którym Worceli przebywał. Więc a- 
by poznać tych, o których pisał on 
przed niespełna rokiem, wybrałem 
sie do Trzebieszowic. Coś jekby w 
trop za sprawami, które podjął, 
lecz nie dokcńczył Worcell, O Ba- 
torze pisał wręcz, że jest kułakiem, 
który solidaryz' wał się w pełni z 
Motkowską, ustosunkowującą się 
opornie do akcji skupu. O sekreta- 
rzu Podstawowej Organizacji Par- 
tyjnej Krecie dodawał. że jego ro- 
la przy przyjmowaniu młodego Do- 
browolskiego do Partii była nieco 
niewyraźna: Worcell postawił py- 
tanie, na które zresztą nie udzie- 
lił odpowiedzi: „Dobrowolski znów 
uśmiechnął się i nie odrzekł nic. 
tylko prztyknął palcem w grdykę. 
Czy to miało znaczyć, że Kreta ja- 
cyś ludzie przekupują wódką?" 

W Podstawowej Organizacji Par- 


KRYSTYNA PAŁYS 


ROBOTNICY PGR-u CZESŁAWICE 


jące pod cienką skórą węzty mięśni, 


żeby zrozumieć, jaki ładunek siły 
nosi w sobie Boruta. Ot, teraz do- 
nośne buczenie z przegrody daje 


znać o niezadowoleniu siłacza. Mimo 
to Przybylski idzie spokojnie do bu- 
haja, a ten nadstawia potężny kark, 
żeby go poklepać, a potem liże dłoń 
opiekuna. 

Ignacy Przybylski rozpoczynał pra- 
cę w Czesławicach przed trzema laty 
i ludzie nie bardzo wtedy rozumieli 
jego metody. „Poznańskie porządki“ 


zaprowadza w oborze — mawiali z 
uśmiechem, — ponieważ oborowy 
stamtąd pochodził. — Jak to nie 


można uderzyć bvdlęcia? Chłopi na 
wsi łoją skórę krowinie ile wlezie i 
nie martwią się, że mleka mniej bę- 
dzie dawała. 

W oborze było od samego począt- 
ku bydło niby rasy nizinnej, ale kto 
tam mógł sprawdzić, jakiego na- 
prawdę pochodzenia, kiedy krowy 
ściągano skąd się dało. A u krowy— 
jak powiedział Przybylski — metry- 
ka najważniejsza. Skądże było brać 
sztuki z rodowodem, kiedy okupant 
oczyścił Lubelskie z bydła do ostat- 
niej krowiny, zostały tylko same 
chabety. Chłop wolał wtedy stracić 
parę koni niż krowe. Konia mógł za- 
stą .ć traktor, a mleka maszyna nie 
dawała. W PGR-ze też na początku 
niewiele od bydła wymagano i mleka 
nie było wiele, ale za Przybylskiego 
nawet te krowy bez rodowodu doily 
się coraz lepiej. Każdego mies'ąca 
odstawiał tysiąc litrów, albo dwa i 
trzy ponad plan, a każdy leraz wie, 
że corocznie potrafi wyciągnąć od 
krowy po dwie i pół setki więcej, niż 
przewidywali. 

Przybylski jest rozmowny, lubi o- 
powiadać o swoich sprawach. Za- 
chodzi często do kuźni, ponieważ w 
kowalu Wacławie  Fedorowiczu ma 
cierpliwego słuchacza. Z ich wspól- 
nych rozmów zrodził się pierwszy 
pomysł racjonalizatorski w PGR-ze. 
Każdej zimy tracili ludzie w Czesła- 
wicach wiele czasu na skręcanie ha- 
czyków na druty do zawieszania pę- 
dów chmielu. Robili te haczyki, jak 
i wszędzie, — ręcznie. Trzech chło- 
pów musiało dłubać przez dziesięć 
godzin z rzędu, zanim zrobili 500 
sztuk tego drobiazgu, a na hektar 
szło ich cztery i pół tysiąca. 

— Ileż to czasu marnuje się — 
zauwążył kiedyś Przybylski — że też 
nikt nie pomyślał nad tym. żeby ta- 
kie rzeczy robić maszynowo. Prze- 
cież w samych tylko Czesławicach 
trzeba sto osiemdziesiąt tysięcy ta~- 
kich haczyków. 

Zbierało się już na przedwiośnie i 
czas był najwyższy zaczynać ro- 
botę przy haczykach, kiedy kowal 


WIES 


przyszedł do kierownika majątku 
Zygmunta Maciążka. 

— Ho. ho, sprawa musi być nie 
byle jaka, kiedy zdecydowaliście się 
zabrać głos — żartował Maciążek i 
poszedł za Fedorowiczem do kuźni. 

— Ściągnąłem was tutaj wedle 
tych haczyków... Zdaje mi się, że już 
nie trzeba będzie tyle czasu mitrężyć 
na takie drobiazgi — tłumaczył ko- 
wal. 

W taki sposób znalazł się w Cze- 
sławicach racjonalizator  Sporządzo= 
no plany urządzeń ı Lubelskie Za- 
klady Chmielarskie zastosowałv je 
w praktyce. Trzech ludzi wyrabia 
teraz w dziesięciu godzinach do dwu- 
dziesiu tysięcy haczyków. Niby 
głupsiwo, ale w krajowej produkcji 
daje dziesiątki tysięcy oszczędności. 

Wrodzona żyłka do majstrowania 
i pierwsze powodzenia były bodźcem 
do dalszych prób. Teraz w kuźni 


czesławickiej kowal Fedorow:cz glo- 
wil się nad konstrukcją simoczyn- 
nego zbieracza i transportera, który 
możnaby było łączyć w agregat ? ra- 
dziecką kopaczką do ziemniaków. — 
Przyczepi się do niej transporter Fe- 
będzie 


dorowicza i wóz, a agregat 


ładował — 


zbierał 1 
zdradził swoje zamiary Fedorowicz. 


sam kopał, 

Od czasu do czasu zaglądał do 
kuźni Stanisław Zmora, 

— No jak tam idzie? — pytał do- 
brodusznie. — Będą się nasze baby 
cieszyć czy nie? Skończą się ich na- 
rzekania na ból w plecach od ciągle- 
go zginania się? Kiedyż to człowiek 
spodziewał się, że będzie można wy- 
prostować plecy przy takiej robocie. 
Toć ja z moją starą lata całe zgina- 
łem plecy i kopałem naprzód dla 
Lilpopa a potem dla Milowicza... 

Ruchliwy  Maciążek. którego w 
każdym kącie pelno, Zmora nieco 
powolniejszy, pełen tej rozwagi, któ- 


ra cechuje doświadczonego gospoda- 
rza i zawsze ciągle czymś zajęty, 
chociaż mu na siódmy ‘krzyżyk idzie, 
stary Samorek z chlewni, niezwykle 
mocno zrośli się z gospodarstwem w 
Czesławicach. Czymże nie zajmował 
się tutaj Maciążek? Był robotnikiem 
polowym, rybakiem, stajennym i ga- 
jowym. Razem ze Zmorą i Samor- 
kiem uprawiali tę ziemię od mło- 
dości. 

— Widzieliście w  Czesławicach 
dwie drewniane bramy, z daszkiem 
krytym gontem?  Zbudowali je 
obszarnicy dla nadania swoim posia- 
dłościom lepszego fasonu, bo przed 
willami w Nałęczowie takie bramy 
budowali — opowiada Zmora. — Bra- 
mą tylną wychodziliśmy z gumna na 
roboty, albo zwoziliśmy plony dla 
właściciela Czesławic, Lilpopa, ku- 
zyna tych sławnych Lilpopów, co to 
mieli fabryki w Warszawie. Bramą 
frontową on wywoził stąd pieniądze, 
albo zjeżdżał po żniwach, żeby czym 
prędzej sprzedać zbiory. Ładował ze- 
brany grosz do kieszeni i jazda za- 
granicę! Ostenda, Nicea, Neapol — 
tam go ciągnęło. A na to wszystko 
trzeba było niemało gotówki, na 
którą musieliśmy zapracować my. 


MOKRE WYKOPKI 


Nadzieje Zmory nie spełniły się 
tej jesieni. Ludzie w PGR-ze musieli 
zginać jeszcze grzbiety przy kopaniu 
ziemniaków, chociaż mają radziecką 
kopaczkę. Nie dlatego, że kowal za- 
wiódł, ale po prostu pogoda nie dopi- 
sała. Przy końcu sierpnia sypnęło 
deszczem, zazieleniło się w polu za 
kilka dm i oborowy Przybylski prze- 
stał narzekać na brak zielonej paszy, 
ale we wrześniu lało codziennie, nie 
ustawało też w październiku. 

— Zeszłego roku chłop czekał na 
deszcz jak kania, a teraz znów nie 
zamykają się niebieskie upusty, jak- 
by chciały oddać to, czego latoś po- 
skąpiły — mówili w Czesławicach. Z 
kopaniem nie śpieszyli się. Ciepło 
było, chociaż jesień już szła głęboka, 
a nać zieleniła się jeszcze, ziemniaki 
rosły. W drugiej połowie październi- 
ka powiedzieli sobie, że dalej zwle- 
kać nie można. 


Zrobili zebranie w świetlicy. Nie 
jeden patrzył tego wieczora z za- 
troskaną miną w okno. W parku 


świerki ociekały wodą, deszcz spły- 
wał falami po szybach. Nawet w 
głośniku radiowym gulgotało, jakby 
dostała się do niego woda, zrozumie- 
li jednak, że speaker opowiadał o 
przygotowaniach do XIX Zjazdu 
WKP(b). 

Wypadałoby i nam jakoś go ucz- 
cić — zauważył Zmora — dopiero 


OMNIANEGO WORCELLA 


tyjnej powiedziano mi o Krecie po 
prostu: 

— Jako sekr.tarz organizacji ze 
swych obowiązków wywiązywał się 
nienagannie. Kiedy jednak w na- 
szej gromadzie wypłynęła sprawa 
utworzenia spółdzielni produkcyj- 
nej, wyjechał do Bystrej na robo- 
ty w lesie, pod pozorem, że tu nie 
miał z czego żyć. Zdał swoją go- 
spodarkę, zabrał konia. Obecnie 
jest robotnikiem leśnym.  Wybra- 
liśmy innego sekretarza... 

A więc Kret usunął się z pola 
widzenia. Wybrał inny zawód, znikł 
z oczu. Ale pozostał Szwejkowski, 
ur_ędujący sołtys, 

Zapytana o niego nauczycielka 
Czopowa, niemłoda już kobieta o 
dobrodusznej twarzy oświadczyła, 
że Szwejkowski ze swych obowiąz- 
ków wywiązuje się jak należy. W 
wyborach brał czynny udział. 
„Trzeba jednak wiedzieć wszystko, 
dodała na zakończenie, by ocenić 
pewne rzeczy...“ 

A jednak coś niedopowiedzianego 
krąży wokół sołtysa Szwejkowskie- 
go. Ludzie na wsi mówią i sądzą 
raczej niechętnie, Nigdy niewiado- 
mo, czy jutro nie trzeba będzie po- 
biec do sołtysa ze swoim interzsem. 
Paulina Terlikowska natomiast nie 
kryje się ze swym sądem: — To 
człowiek, który za wódkę wszyst- 
ko a.obi. 

Terlikowska j jej mąż są repa- 
triantami. Gdy przybyli w te stro- 
ny otrzymali gospodarkę ośmiohek- 
tarową. Ale leżała ona za górą, 
pod lasem. Były wprawdzie wów- 
czas wolne inne gospodarki, ale 
Terlikowska nie wiedziała, że aby 
je otrzymać, należało wręczyć pew- 
nym osobom  „porękawiczne*, O- 
kreślenie to jest po prostu łagod- 
ną odmianą słowa — łapówka. 

— Pięć razy składałam podanie 
o przydzi-ł innej gospodarki, aż 
gdy mąż przy wywózce drzewa z 
lasu złamał nogę, to mi podanie 
uwzględniono i przydzielono gospo- 
darke bliżej Dostałam siedem i pół 
hektara i te oto stare zabudowa- 
nia. Było to przed rokiem. W 
czerwcu. Tam obsialiśmy wszystka 
jak się patrzy .. 

Na te zasiewy dokonane przez 
Terlikowskich połaszczyła się Kry- 
styna Cygankówna. Nie dla siebie 
zresztą, a dla szwagra, który pra- 
cował w mieście jako piekarz i 


praw żadnych do gospodarki nie 
miał. Ale znaleźli się „życzliwi“, 
którzy  Cygankównie  dopomogli. 


Wśród nich był i sołtys Szwejkow- 
ski. Potwierdził on podanie Cygan- 
kówny o nadanie dawnego gospo- 
darstwa  Terlikowskich, do czego 
prawa nie miał. Decyduje o tym za- 
sadniczo aktyw wiejski. Ale po- 
nieważ przewodniczący GRN Ma- 


zur był po stronie Szwejkowskie- 
go, więc podanie Cygankówny u- 
względniono. Z tą chwilą Cygan- 
kówna nie dawała  Terlikowskim 
spokoju, wyganiając ich z gospo- 
darki, lżąc, a nawet posuwając się 
do rękoczynów. Czym tłumaczył się 
ten naglący pośpiech?  Troską go- 
spodarską? Chęcią zadbania o przy- 
dzielone gospodarstwo? Czy po 
prostu uzyskaniem korzyści wła- 
snych? Postępowanie Cygankówny 
wskazało na istotę zagadnienia. Po 
zbiorach chciała zdać gospodarkę, 
lecz zamiar na razie został udarem- 
niony interwencją Terlikowskich w 


województwie. Jaka była rola 
Szwejkowskiego w tej sprawie? 
Więcej niż niewyraźna Nic więc 


dziwnego, że pisząc o nim Worcell 
nie dopowiadał pewnyck rzeczy, 
choć rozstrzygnąć powinien je ko- 
lektyw gromadzki. A jeżeli składa 
się on z przyjaciół Szwejkowskie- 
go? 

Rola korespondenta terenowego 
czy też sprawozdawcy jest trudna i 
odpowiedzialna. Nastawiony on jest 
na skutek swej działalności ne róz- 
ne szykany i w walce z nim wróg 
ima się wszelkich sposobów Na- 
wet gdy piszzcy wymierza objek- 
tywną sprawiedliwość, skrupulatnie 
kierując się dobrem społecznym, 
znajdą się tacy, którzy dopatrzą się 
w tym zła.. dla swojej wsi Obser- 
wator społeczny, za jakiego ucho- 
dzi w gromadzie korespondent te- 
renowy, dla wielu jest przysłowio- 
wą „solą w oku“. Tam. gdzie nie- 
jednemu jakieś drobne nieporozu- 
mienie sąsiedzkie czy też w miej- 


Nauczycielka szkoły podsta. — 
ob. Czopowa 


scu pracy uszłoby niepostrzeżenie, 
staje się wielkim oskarżeniem w 
stosunku do osoby korespondenta. 

Worcell gospodarki w  Trzebie- 
szowicach nie ma. Mieszka ta.. z 


żoną Antoniną, Polką urodzoną pod 
Żytomierzem w Związku Radziec- 
kim. Jest to młoda energiczna kobie- 
ta, przewodniczy miejscowemu Kołu 
Gospodyń Wiejskich. 

— Nieraz ludzie pytają mnie, jak 
było t a m, w moich stronach 
rodzinnych? Władza radziecka u- 
możliwiła mi zdobycie wykształce- 
nia, ukończenia  „agrotechnikum*. 
Rodzice mo! są Polakami i należą do 
kołchozu, gdzie wiedzie się im bardzo 
dobrze. Znam dobrze moje rodzinne 
strony i wiem, jak tam jest. 
Wszystkim powodzi się dobrze. 
Gdy o tym mówię we wsi, zdaję 
sobie sprawę, że niejednemu to się 
nie podoba... 

Worceilowa została przez hitle- 
rowców wywieziona na roboty do 
Rzeszy i tam poznała swego mę- 
ża. Zna doskonale jego przedwo- 
jenną twórczość, widać, że dumna 
jest z męża-pisarza. Prowadzi dom 
i dopomaga mężowi w jego utrzy- 
maniu dorabiając robieniem swe- 
trów. Chciałaby przejść nawet do 
bardziej aktywnej pracy, ale nie 
pozwala jej na to stan zdrowia, 


Worcell jest autorem śmiałej po- 
wieści pt. „Zaklęte rewiry“, Opisu- 
jącej środow'sko kelnerow, w któ- 
rej ukazał on caią prawdę życia. 
Za to spotkał się z wieloma szyka- 
nami tego środowiska. Następną je- 
go ksiązką był zbiór opowiadań pt. 
„Spotkania o zmroku". Po woj- 
nie Worcell osiedlił sie na ziemiach 
zachodnich, prowadził przez jakiś 
czas gospodarstwo, ale na skutek 
złego stanu zdrowia a bardziej jesz- 
cze zgnębiony pierwszą fazą walki 
o „Rewolucję w Guranowie* (owo- 
cem konkursowy reportaż w 1950 r. we 
„Wsi”) zrezygnował z gospodarki i 


przeniósł się do Trzebieszowice. 
Napisał powieść, ale bardzo nie- 
równą 1 niepogłębioną społecznie, 
wymagającą zatem jeszcze dużej 
pracy. Napisał też sztukę sce- 
niczną o powstaniu spółdzielni 


produkcyjnej. Ale sztuka ta le- 
ży u wydawcy, który domaga się 
daleko idących zmian Kiedy bieda 
przycisnęła Wuccella (me on dwo- 
je dzieci), nie zawahał się praca- 
wać jako zwykły robotnik przy za- 
ładunku wazcnów na stacji. Ostat- 
nio podjął pracę jako kelner w miej- 
scowej gospodzie ludowej. 


— Praca tam — powiedział mi— 
ukazała jak na dłoni cały mecha- 
nizm gminy. Kto się spotyk., z 
kim, jakie sprawy są ubijane przy 
kieliszku, a wódka bezlitośnie de- 
maskuje i odsłania prawdziwe in- 
tencje... 


— Pracujs pan tam jeszcze? 
Worcell milczy. Żona chce 
przyjść mu z pomocą, ale nie daje 


rewolucyjna reforma pozwoliła chło- 
pom dobrać się do zierni obszarni- 
czej. 

Rada w radę, podjęli zobowiąza- 
nie. Postanowili skrócić wykopki 
o trzy dni. Przewodniczący rady za- 
kładowej Wnuk wciągnął to do pro- 
tokółu, ale czyż człowiek mógł z ta- 


ką pogodą sobie poradzić? A oni: 
wszystko jedno, skrócimy wykopki 
i koniec. 


Wyprowadzili w pole radziecką ko- 
parkę. Słyszeli, że w Kocku mieli z 
niej wielką pociechę. Ale tam prze- 
cież ziemia piaszczysta, a pod Na- 
łęczowem czysta glinka. Niebo prze- 
tarło się trochę. wjechali w kartofli- 
sko traktorem. Przejechał kilka me- 
trów ı zarył się w glinę a błoto oble- 
piło tak kopaczkę, że trudno było do- 
szukać się pojedyńczych części. Led- 
wie udało się agregat wyciągnąć z 
pola. 

Zmora zaklął siarczyście, a Macią- 
żek orzekł z determinacją: Nie ma 
innej rady, jak kopać ręcznie i sypać 
od razu na wozy. inaczej zamokną 
kartofle i nie będzie można kopco- 
wać. Trudno, tyle lat gięliśmy się we 
dwoje u dziedzica, wytrzymamy 
jeszcze ten raz, kiedy mamy taką za- 
płakaną jesień. 

Na pole wyszedł, kto był żyw w 
PGR-ze. Żony, dzieci, krewniacy. 
Sam Kotulski przyprowadził swoją 
kobietę, dwie córki i syna. Wydarli 
jednego dnia z półtora hektara, Wie- 
czorem wszycy szli do wsi i werbo- 
wali robotników dochodzących. Po 
dwóch tygodniach skończyli z ziem- 
niakami i trzeba było zabrać się do 
buraków, ale o wywiezieniu ich z 
pola nie było mowy. Z glinki nie wy- 
dostałby się nie tylko samochód, ale 
i naładowany wóz. 

— Będziemy kopcować, wywiezie 
się, gdy nastanie mróz — postanowili 
i zobowiązanie wykonali. 

Kilkaset ton buraków cukrowych 
czeka na nadejście mrozów, a ludzie 
z Czesławie wzdychają ciężko, kiedy 
im wspomnieć o urzędnikach z Po- 
wiatowej Rady Narodowej w Puła- 
wach, 


— Trzy kilometry jest wszystkiego 
z Nałęczowa do Czesławic 1 nie mo- 
gą zdobyć się na budowę drogi. 
Traktory nasze grzęzną. łamią się 
wozy, niszczą samochody, a ich to 
nic nie obchodzi. Cukrownia w Gar- 
bowie musi czekać na buraki a Cen- 
trala Ogrodnicza w Nałęczowie na 
kapustę, 


WRACAMY DO BUKIETA 


Maciążek. Zmora, Przybylski, Sa- 
morek i kilkudziesięciu innych ludzi 
miało wstęp do dworu tylko przez 


na 


tylną bramę. Do PGR-u weszli od 
frontu, jak gospodarze. Komitet Ro- 
botniczy, nie kto inny, wybrał Ma- 
ciążka na kierownika. A komu na- 
prawdę należała się ziemia, niech 
mówią tegoroczne zbiory: Wymłócili 
29 kwintali pszenicy z hektara po 
siewie krzyżowym, 31 jęczmienia i 
30 owsa. Ziemniaków wykopali po 
210 kwintali z hektara, W tamtym 
roku odstawili 100 kwintali chmielu 
ponad plan. Założyli na kilkunastu 
hektarach ogród warzywniczy. Mają 
w zespole ogrodnika, dawnego ro- 
botnika w Józefowie nad Wisłą, Jana 
Śliwę, który prowadzi w PGR Józe- 
fów największy w kraju sad na 120 
hektarów. Rośnie w nim 60 tysięcy 
drzew. Samorek i Depta są przo- 
downikami w chlewni,  doglądają 
400 sztuk trzody. 

W tym samym pałacu, przed któ- 
rym czekali daremnie na pleaipoten- 
ta Lisowskiego, obchodzili dożynki. 


Czyż Bukiet, śmieszne, poczciwe 
psisko, nie dowiódł nieomylności 
psiego instynktu, wybierając sobie 


służbę w PGR-ze Czesławice? Siedzi 
teraz naprzeciw Przybylskiego, a tuż 
obok ciągnie z nad stawu nieprzer- 
wany sznur białych kaczek-pekinek. 
Pies łypie na nie od czasu jednym 
okiem. a polem patrzy bystro w oczy 
swego pana. Odzywa się w nim ni 
stąd ni zowąd kilka kropelek wilczej 
krwi, odziedziczonej po którymś z 
przodków. 

— Nie rusz Bukiet=—upomina bry- 
gadier. — Byłbyś szkodnikiem i mu- 
siałbym ciebie wypędzić, bo u nas nie 
ma dla szkodników miejsca. 

Bukiet dźwiga w górę oklapłe, za- 
kończone szczeciniastymi pędzelkami 
uszy i wali z całych sił oskubanym 


ogonem o stwardniałą na pierwszym 
mrozie ziemię. 

— Gdzieżby tam porządny pies z 
PGR-u wbrew woli swego pana na- 
pastował kaczki. è 

Psie ślepia 
brygadiera. 


znów szukają oczu 


Krystyna Pałys 


Ogólny widok Trzebieszowice 


on jej dojść do głosu dodając 
twardo: 
— Nie. Zostałem przed paru 


dniami zwolniony... 

Gdy wracał z Gospody wieczo- 
rem, prawie zawsze wychodziła na 
przeciw żona. Bała się o jego bez- 
pieczeństwo. Reporta' 2  Worcella, 
pisane z pasją i bezkompromisowo- 
ścią narobiły mu wrogów O „wy- 
padek“ więc nie trudno. Kiedy re- 
portaże jego ukazywały się we 
„Wsi* pisarz i jego żona wykupo- 
wali w Kłodzku i Lądku-Zdroju 
wszystkie egzemplarze, gdyż wole- 
li, by nie dostały się w ręce „nie- 
powołanych“, a przez Worcella opi- 
sanych czy też wymienionych choć- 
by z nazwiska. 

Prezes gminny ZSCh a zarazem 
członek Gminnego Komitetu ZSL 
can Krycz na moje zapytanie o 
zwolnienie Worcella z pracy i o 
powody, odpowiada dość ogólniko- 
wo. 

— Szkoda, by się tu w gospodzie 
marnował. Trzeba gu wziąć stąd i 
dać mu coś po jego fachu. Pytacie. 
czy może pije? Któż u nas nie pi- 
je. Ale nie, Worcell naiogowo nie 
pije. Społecznie pracował... 

— To zajęcie nie było dla nie- 
go — podkreślała w swej wypowie- 
dzi nauczycielka Czopowa, a kie- 
rownik szkoły. Kukulski, dodał: — 
Trzeba go wciągnąć do pracy o- 
Światowej. Fakt zamieszkiwania 
tutaj nakłada nań obowiązki wobec 
społeczności... 

Po wypowiedziach mieszkańców 
Trzerieszowiec, rozumiem dlaczego 
Worcell przestał pisać Mimo pew- 
nych zastrzeżeń co do jego osoby 
sąsiedzi jego przyznawali! autorowi 
„Zaklętych rewirów“ talent i ponie- 
kąd byl: dumni, że żyje ich życiem i 
środowiskiem. Zastrzeżenia. niewypo- 
wiedziane zresztą jasno, dotyczyły 
„mieszania“ się Worcella w życie 
gromady Powieść o wsi podkłodz- 
kiej, o troskach i radościach jej 
mieszkańców, to rzecz z której nie- 
wątpliwie byliby zadowoleni, ale 


reportaże przyjmowane były z dale- 
ko mniejszym entuzjazmem. 

Zbliżamy się więc do zakończe- 
nia „sprawy Worcella*,  Tazwijmy 
ją tak dla uproszczenia zagadnień. 
Worcell należy do tych nielicznych 
pisarzy. ktorzy żyją terenem, wcią- 
gnięci weń przez samo życie. Ma 
on więc wszelkie warunki do na- 
pisania powieści o tych sprawach, 
jakie przeżywał sam j jego rodzi- 
na w ciągu ostatnich ośmiu lat. 
Ale posiada wszelkie warunki z 
wyjątkiem... bytowych. Stojący 
właściwie poza gromadą, mieszka- “ 
jący tam tylko, może zmarnować 
swoje wysiłki na gonienie za gro- 
szem, tak potrzebnym na utrzyma- 
nie rodziny Trzeba mu przyjść z 
pomocą, nakłonić do właściwej 
pracy, ułatwić życie. a wtedy o- 
trzymamy dzieło o wsi na ziemiach 
zachodnich. na które tak czekamy. 
Kto się ma j-dnar zaopiekować 
Worcellem? Widzimy dwie  insty- 
tucje, powołane do tego: Związek 
Literatów Polskich ı Ministerstwo 
Kultury i Sztuki Nie wolno nam 
bowiem dopuścić by się zmarno- 
wał pisarz i człowiek 

J. K. Mariejewski 


Henryk worcell, 
i jego ojciec 
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WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI 


W ODWIEDZINACH U SMIECHURSKIEGO 


IE żałuję tych odwiedzin 
Wprawdzie przebyłem daleką 
drogę, iłoczyłem się w po- 
ciągach i iedwom znalazł miejsce 
w przepełzionyn, autobusie, osta- 
te"znie jednak dobrnąłem do Ko- 
strzyna, dużej aminnej wsi, leżacej 
w powiecie Środa. Z miejsca zapy- 
talem o Śmierhurskiego Czesława. 


Wygląda ne typowego zrzędę 
Dać mu tylko głos, a będzie narze- 
kał prawdziwym zamiłowaniem. 
Patrzy na mnie uważnie, taksuje 
moją osobę trochę, jak by tu po- 
wiedzieć — z poznańska Oczy jego 
wędrują uważnie 2 góry na dół, od 
cyklistówki do butów. Wreszcie py- 
ta: 

— Wyście z gazety? 

A kiedy przytaknąłem, z miejsca 
rozpoczął swoją litanię. 

— O panie, prasa dzisiaj mocna, 
sprawdźcie koniecznie czy plan na 
zboże, żywiec i mleko był tego ro- 
ku sprawiedliwy i czy podatki aby 
mie za duże. 

— A co wam się widzi, że pań- 
stwo akurat w waszej gromadzie 
przesoliło? Nie wykonaliście pla- 
nów? 

— Ja? Ja tu przodujący, zboże u 
mnie na 100 procent a mleko i ży- 
wiec na 150. Podatek też w po- 
rządku. 

Stary — jak to mówią — ugryzł 
si w język, speszył. Zrozumiał, że 
przyłapałem go na zwykłej sprzecz- 
ności. I znowu czuję jego bystre o- 
czy na sobie, patrzące lekko podej- 
rzliwie, ale i z pewnym szacun- 
kiem. Wreszcie powiedział: 

— Wy z gazety lubicie się py- 
łać. Zagadujecie, niech ja se po- 
słucham. 

Zapytałem, czy w gromadzie są 
kułacy i jak wyglądają ze skupem 
i kontraktacją. Nie posłuchał se 
Śmiechurski, ale dopiero teraz za- 
czął gadać na całego. Taki już 2 
niego chłop. 

— A są dranie, są! Robić im się 
mie chce Zdają ziemię do Gminnej 


WOJCIECH SMUŁA 


Rady Narodowej, u ta 
mało ì średniorolnym 
juk kukułka jajka. 

Z miejsca uświadomiłem sobie, że 
natrafiłem na bardzo interesującą 
sprawę, najwidoczniej żywo obcho- 
dzącę Śmiechurskiego, a może i 
innych chłopów. Ileż ziemi kułac- 
kiej podrzuciła in. GRN i w jaki 
sposób chłopi ją obrabiają? 

Stary jest już wyraźnie pode- 
nerwowany Opowiada, że z taska 
GRN kilku biedniaków stało się 
średniakami, kilku średniaków 
„pogrubiało*, znaczy przekroczyło 
10 ha. 

— A teraz rady sobie dać nie 
możemy — Śmiechurski wybucha 
gwałtownie, bierze mnie pod rekę i 
energicznie zawraca. Dochodziliśmy 
właśnie do budytku GRN. 

— To przez tych urzędników! 

— Po coście brali w takim razie 
ziemię, chcieliście się  zbogacić, 
przyznajcie się? 

Zdumiała mnie odpowiedź 
poznańskiego średniaka. 

— Wzięlim, bo się nie może zmar- 
nować tyle hektarów rzepaku, jęcz 
mienia browarnianego, Inianki, 
czarnej gorczycy. Toć to wszystko 
kontraktowane. Nigdy nie byliśmy 
na końcu to ti przez kułaków zo- 
stać nie mogliśmy, rozumiecie? 

Rozumiem. Śmiechurski mówił to 
wszystko z dumą  współgospodarza 
gromady. Te kilka lat zorganizowa- 
nych akcji gospodarczych, ożywiły 
go i politycznie. Stary wyraźnie 
oddzielił się od kułaków, skup i 
kontraktacja wprot adziła go na 
rynek handlowy, przyniosła ekono- 
miczną niezależność, Stał się uspo- 
łecznionym chłopem. Dobrze, do- 
brze, ale czem” stary taki zły? 

— W zeszłym roku każdy osob- 
no obrabiał te kułackie hektary, a 
będzie tego p.nad 30. Tyraliśmy 
jak mogli. A kułacy cygara se pa- 
lili i pisali podania do GRN o u- 
morzenie podatków, że niby ziemi 
nie mają i obniżkę skupu. A prze- 


podrzuca 
te hektarki 


tego 


cież myśmy byli podobni do ich 
dawnych parobków 

Rzeczywiście było się o co złoś- 
cić. Z jednej strony poczucie zbio- 
rowej odpowiedzialności za wyko- 
nanie planu nie pozwoliło mało į 
średniorolnym pozostawić dobrej 
ziem, odłogiem. Z drugiej poważne 
obciążenie, wyczekiwanie na po- 
moc ze strony POM-u, przy zwięk- 
szonej Odpowiedzialności z nie 
swoją ziemię. Ale chłopi wy.rwali. 

— No ale chyba  złościcie się 
jeszcze za zeszły rok, w tym zało- 
żyliście przecie Zespół Uprawowy, 
a wy Śmiechurski jesteście człon- 
kiem zarzadu Dobrze mówię? 

Nie dobrze. Spotkała mnie nowa 
niespodzianka. Stary  złościł się 
przede wszystkim za ten rok. Nie 
mogłem tego w żaden sposób po- 
jąć. Co za zrzęda! Wszystko mu 
źle! Obrabiają wspólnie, łatwiej to 
i szybciej, mają umowę na pomoc 
z POM-u i zagwarantowane pierw- 
szeństwo. Obrodziło lepiej niż ku- 
łakom, a Śmiechurskiego nawet pu- 
blicznie pochwalili. Co ża kawały 
urządza mi stary? 

Kończymy rozmowę już w domu. 
Śmiechurski zaprosił kilku towa- 
rzyszy z zespołu. Wyglądało to tro- 
chę uroczyście. Wszyscy się ładnie 
uśmiechali, ale nikt nie nie mó- 
wił. Myślałem początkowo, że spró- 
bują postawić mi wódki i zapropo- 
nują jakieś uderzenie w GRN. Mo- 
że chodzi im o uzyskanie na wła- 
sność tych hektarów, jakieś wie- 
czyste nadanie, każdemu po trochu. 

Rzeczywiście! Nie spodziewałem 
się tego, co zaszło, 

Brzanek zaczął od narzekania na 
POM. 

— Widzicie sprawa jest taka: 
powiadają — zapłaćcie połowę pie- 
niędzmi za pomoc, resztę w natu- 
rze. A przecież tę naturę — kon- 
traktujemy. Do ładu dojść nie 
można, 

Wiedziałem, że nie o to chodzi. 
Wreszcie  Śmiechurski zagaił w 
imieniu zebranych, 


— Ja wiem, że wy nie rolnik, 
ale i tak możecie mieć głowę nie 
od parady. Tego roku gospodaruje- 
my lepiej niż w zeszłym Wspólnie 
obrobiliśmy kułacką ziemię i jakoś 
samorodnie zaczęliśmy pomagać so* 
bie na indywidualnych gospodar- 
stwach. 

Do czego on prowadzi? Nie mo- 
głem się doczekać dalszych słów A 
staremu akurat nie śpieszyło się 
tym razem. Zadumał się, pociagnął 
papierosa, popatrzył uważnie po ze- 
branych. 

— Ta ziemia jest nasza i me 
nasza. Rozebrać jej między  steb:e 
nie możemy, bo nie da tyie cv na 
wspólnym, a planu zniżyć nie 1n0ż- 
na. Jakby to wyglądało? Wzrąść 
między siebie to kłopot wiekszy. 
Ludzi u nas w rodzinach mało. Co 
by tu zrobić, żeby pracować współ: 
nie, a ziemia była nasza, tyle w 
nia człowiek kładzie pracy i potu. 
Tyle się o wyniki namartwi. 

Stary umilkł jakby zadowolony, 
że przedstawił sytuację bez wyj- 
ścia. Więc o to mu chodziło! 

Jasne, że od indywidualnego go- 
spodarowania na porzuconej ziemi 
musiel. przejść do zespołowego. 
Walczyli twardo o wyższą wydaj- 
ność i honor gromady w wykony- 
waniu planu skupu i kontraktacji. 
Cofnąć się teraz nie mogą, a co 
dalej — nikt z nich powiedzieć nie 
umie. 

— Pomyślcie o spółdzielni pro- 
dukcyjnej. Ziemia będzie najbar- 
dziej wspólna i najbardziej wasza 
własna 

Zapadła cisza. Nikt mnie wpraw- 
dzie nie poparł, ale też nikt nie 
zaprotestował. Czy grupa uprawo- 
wa przemieni się w socjalistyczny 
kolektyw? 

Wyjeżdżając nie umiałem sobie 
na to pytanie odpowiedzieć. Ale 
myślę, że nie bez znaczenia był 
silny uścisk dłoni jakim pożegnał 
mnie Śmiechurski, Brzanek į kil- 
ku innych... 


Wiesław Jażdżyński 


Inspektor Winniczek w terenie 


J. K Maciejewski 


OSUWAŁEM się za in- 
spektorem Winniczkiem 2 
opuszczoną głową, w sta- 
nie niemal  ekstalycznego 
skupienia, zważając, by 
kroczyć dokładnie śladami 
jego gumowych butów. Wreszcie 
inspektor wychylił nos z szala, by 
pświadczyć nie bez zadowolenia: 

— Jesteśmy na miejscu! Zaraz 
zarządzę gorące; herbaty... 

Stanęliśmy u zielonej furtki. Od- 
czytałem napis: „Zarząd Gminnej 
Spółdzielni w Chrobaczowie*. In- 
spektor nacisnął klamkę, Furtka 
ani drgnęła. i 

— Tam do kata! — zawołał — 
Gdzież w takim razie to zebranie? 

Nadsłuchiwaliśmy w milczeniu, 
Potem inspektor Winniczek prze- 
lazł przez płot i załomotał do drzwi 

— Jest tam kto? 

Cisza. Nawet echo nie raczyło 
odpowiedzieć. 

— I cóż teraz? — spytałem. 

— Trzeba działać! —  zadecydo- 
wał. — Udajmy się gdzieś na her- 
bate.. Ładna niedziela, psiakrew! 

Poszliśmy On przodem, ja ślada- 
mi jego gumąwych butów. Po cho- 
dzie pełnym stanowczości, której 
nabył przy wydawaniu ważkich 
decyzji i zleceń na szczeblach 
gminnych, odgadywałem teraz w 
inspektorze człowieka niepospolite- 
go Po trosze też przypomniałem so- 
bie, co o nim w powiecie powiada- 
ją.. On nie przychodzi — przy- 
bywa, nie widzi — spo- 
strzega, nie mówi — prze- 
mawia, nie podpisuje — „s kta- 
di SWĄ SUBA UT 6% mie 
robi — działa. 

— Posterunek MO... — zwróci- 
łem uwagę na biały budyneczek 
pośród malowniczych świerków. 


— Dadzą nam herbaty? — oży- 
wit się inspektor. 

— Tego nie wiem — odpartem — 
lecz dowiemy się, gdzie mieszka 
prezes... 

Dyżurny milicjant okazał się 


człekiem gościnnym. Przysunał 
nam krzesła do kaflowego pieca, a 
sam zajął się poszukiwaniem człon- 
ków zarządu gminnej spółdzielni. 


Grzejąc nogi przy piecu i popija- 
jąc gorącą kawę, słyszeliśmy jak 
telefonował z drugiej izby w różne 
strony świata. Wymienialiśmy ze 
sobą spojrzenia pełne najbardziej 
różowych nadziei. 


W kilka minut później milicjant 


zjawił się z rozpromienioną twa- 
rzą. Z nawyku służbowego, który 
staje się drugą naturą człowieka, 


recytował nam 2 oszołamiającą do- 
kładnością: 

— Pilśniak Wincenty, lat 42, żo- 
naty, dwoje dzieci płci męskiej, 
bez nałogów, cztery hektary, pre: 
zes gminnej spółdziet- 
n i w Chrobaczowie, miejsce zamiesz” 
kania: gromada Trębacze 
koło poczty... Grzywacz Igna- 
cy, lat 33, kawaler, bezrolny, zna- 
ki szczególne: łysy, sekre- 
bosa za JaME nE er osp Ó l- 
dzielni w  Chrobaczowie, 
miejsce zamieszkania: T r ę b a- 
c z e u Jana Kąapielskiego chłopa 
średniorolnego, lat 58, żonatego... 

— Wystarczy! — wdarł się wten 
potok wymowy inspektor Winni- 
czek. — Jąk daleko do ws, Tręba- 
cze? 

— Iü, niedaleko... Stąd pięć kilo- 
metrów polem. Ale dzisiaj lepiej 
drogą. Drogą nie będzie dalej jak 
siedem kilometrów. Za godzinę bę- 
dziecie na miejscu... 

— (Całą godzinę w takiej zadym- 
ce? — oburzył się Winniczek. — 
A nie macie tutaj jakiego roweru? 

— Jest, ale służbowy... 

Poszliśmy tedy w zamieć į po- 
niewierkę Winniczek przodem, ja 
śladami jego gumowych butów. Nos 
inspektora wyrażał całe piekło 
nieokiełzanych uczuć. Dyszał zem- 
sta i był krwawo-czerwony jak 
zemsta. 

Mimęło już dawno południe, kie- 
dy dobiliśmy przemoczeni i zzięb- 
nięci do gromady Trębacze. Pocztę 
znaleźliśmy bez większego trudu, 
opodal z krytego: papą małego 
domku uchyliła nam drzwi kobieta, 

— Męża nima! 


Notatnik z 


pola walki 


— A gdzie jest prezes? — inda- 
gował inspektor. 

— W terenie... 

— To niby gdzie? 

— A bo ja wim? Może sekretarz 
powie! 

— Gdzie mieszka sekretarz? 

— A tam.. — tu szeroki gest 
dłonią, obejmujący pół wioski. 

Poszliśmy szukać sekretarza Zna- 
leźliśmy dom na skraju gromady. 
Otworzyła nam drzwi żona 58-let- 
niego Jana Kąqpielskiego, chłopa 
średniorolnego bez nałogów... 


— Pan Binek będzie wiedział... 

— Kto to jest pan Binek? 

— Pan Binek? To przecie prze- 
wodniczący GRN. 

— Gdzie mieszka? 

— Ano w Chrobaczowie... 

— W  Chrobaczowie? — za- 
grzmiał inspektor. — Tam do ka- 
ta! Przecież myśmy stamtąd do- 
piero przyszli... 

Po czym, doznając niejakiego olś- 
nienia, z właściwą sobie bystrością 
Wimniczek ponownie zwrócił się do 
sołtysiny: 


— Sekretarza nima. 

— A gdzie jest? 

— W terenie! 

— Po jakiej linii? 

— Służbowej. 

— A dokładnie? 

— Spytajcie sołtysa... Sołtys bg- 
dzie wiedział... 


Udaliśmy się wobec tego na dru- 
gi kraniec wioski, Sołtysa nie za- 
staliśmy. Był w terenie. Sołtysina 
nic nie wiedziała 


— Więc kto u licha ma wie- 
dzieć? — grzmiał inspektor. 


(Dokończenie ze str. 7) 


sztuki europejskiej, która w ubie- 
głych latach, jak powiedziałem, 
błąkała się nieraz po bezdrożach i 
upadała w proch i w błoto, tracąc 
najważniejszą ze swoich wiar, wia- 
rę we własne przeznaczenie, idea 
pokoju jest wielkim ratunkiem, o- 
żywczym źródłem, krynicą nowego 


życia“. 

Słowa te mówi pisarz z wiarą 
tym większą, że opartą na wla- 
snyn. doświadczeniu. Wiemy jak 


wielką ożywczą rolę w twórczości 
tegorocznego laureata Nagrody 
Państwowej odegrała walka o po- 
kój i aktywny udział w niej pisa- 
rza. Dowodem tego jest sama 
„Sprawa Pokoju*, zawierająca tyle 
nowych pięknych wierszy. Miejmy 
nadzieję, że ten „ożywczy prąd“ w 
twórczości tego wybitnego pisarza 
ogarnie nie tylko publicystykę i 
poezję, ale i prozę powieściową, w 
której Iwaszkiewicz jest takim mi: 
strzem. Na razie musimy wyrazić 
zadowolenie, że przełom taki doko- 
nał się w poezji, dając w niej no- 
we, nieprzemijające wartości, 


Publicystyka nigdy nie wycho- 
dziła na złe twórczości najwybit- 
niejszych pisarzy. Nie trzeba na to 
przywoływać przykładu Krasickie- 
go, Prusa i Żeromskiego, Fadieje- 
wa, Gorkiego czy Szaginian, Przez 
publicystykę wiełcy realiści pogłę- 
biali znajomość życia, poznawali 
jego prawa, uczyli się zarówno ar- 
tyzmu jak i pokonywania własnych 
obciążeń i skrzywień  ideologicz- 
nych. Nie jest przy tym  publicy- 
styka gatunkiem pomocniczym dla 
nauki realistycznego pisania, ale 
gatunkiem samodzielnym, posiada- 
jącym seme w sobie niemniej 
trwałe wartości, a którego głównym 
zadaniem jest bezpośrednie reago 
wanie na reportażowe niemal po- 
trzeby chwili. Dlatego nie powinni 
jej unikać nasi pisarze Kruczkow 
ski i Iwaszkiewicz dwaj tak różni 
w swojej dotychczasowej drodze pi- 
sarskiej twórcy są dla nich ży 
wym, zachęcającym do naśladowa- 
nia przykładem. 


Janusz Maciejewski 


— A wesela odbywają się często 
w tej okolicy? 

— Jak u ludzi, bywają... 

— A dzisiaj? 

— Dzisiaj też pewnie. 

— Zanotuję, to... Ważny szczegół. 
A teraz wracajmy! 

W Chrobaczowie  skorzystaliśmy 
po raz drugi 2 przytulnej gościnno- 
ści posterunku M.O. Dyżurny mili- 
cjar: usadowił nas blisko kaflowe- 
go pieca i dał gorącej kawy Sam 
poszedł telefonować. Zjawił się po 
długiej chwili z ponurą miną. 

— Nic z tego — oświadczył. — 
Przewodniczący GRN w terenie, je- 
go zastępca w terenie, I sekretarz 
Komitetu Gminnego w terenie, II-gi 
sekretarz... 

— ..w terenie! — trafił w sed- 
no inspektor. 

— Pociąg do Łodzi za dwudzieś- 
cia minut — napomknąłem, patrząc 
na zegarek. 

Winniczek przyjrzał mł się zpo- 
gardą. 

— A raport? Kto za mnie ra- 
port napisze? Wy jedźcie. Bardzo 
proszę. Ale ja, tutaj, na posterun- 
ku, jak żołnierz... do kontan — 
potrząsnął groźnie wiecznym pió- 
rem. — Słyszeliście, w okolicy od- 
bywają się wesela, Co to znaczy, 
pytacie? (Wcale nie pytałem). Ho, 
ho dużo to może znaczyć. Wesela 
taż potrafią odciągać aktyw gmin- 
«y od konkretnej roboty, od zebra- 
nia... Muszę zbadać... Tak — prze- 
de mną wesele... 

W dwa dni później dowiedziałem 
się, że gmina Chrobaczów wyko- 
nała w całości wszystkie swoje o- 
bowiązki wobec państwa, Nie zwa- 
żając na niepogodę i dzień świą- 
teczny aktyw gminny dotarł do 


wszystkich gromad. Nie czekano 
na inspektora! On zaś — człowiek 
stanowczy, trzeba przyznać — do- 


tart na wesele. f 
Wojciech Smuła 


FELIKS BĄBOL 


KOMBINAT 


ALI się! Ludzie, pali się.. 
Obudzono komendanta stra- 
ży. Migiem ubrał się, na- 
sadził na głowę ciężki hełm i wy- 
biegł z izby. 
— Gdzie się pali? 
— Na Bugaju pewnie... 
Komendant spojrzał na wielką 
łunę, w pewnej jednak chwili po- 
kiwał głową j tym. co stali najbli- 
żej, pokazał palcem czoło. 


— Tu się pali! — 1 nie sobie 
nie robiąc z wrażenia, jakie wy- 
wołał, ruszył do chałupy Przed 


samymi drzwiami odwrócił się na- 
gle i dodał: 

— To wy jeszcze nie wiecie? 
Przecież to fabryka się buduje. a 
że tyle świateł, to i co? Żeby szyb- 


ciej — ludzie budują i w nocy. 
Spać spokojnie, chłopaki! 
Łuna świateł z  Bugaju pod 


Piotrkowem dochodziła do Krężny, 
do Poniatowa, widzieli ją wyraż- 
nie chłopi w Witowie, Moszczenicy 
i nawet w Gazomi, Wieść docierała 
szybko poprzez ugory i piask; pól, 
na wiosnę 1950 roku wszyscy chło- 
pi w powiecie wymieniali w roz- 
mowach najnowsze wiadomości. 
Słowo ,kombinat* nie schodziłc z 
ust: 

—- To duża fabryka, ten kombi- 
nat, będzie moc pracy i teraz przy 
budewie i potem, gdy już ruszy... 

Ale sława kombinatu była zer- 
sza. Mówiło się o nim w całym 
kraju. mówiło się więc i w Łodzi. 
Dzięki temu dobry przędzalnik Ro- 
dewald któregoś dnia postanowił: 

— Jadę, tam przecież robota pio- 
nierska. Lubię taką robotę! 

I „zamienił* Łódź na Piotrków 
Bo to był taki okres: ludzie „z gło- 
wą“ bardziej uświadomieni, fa- 
chowcy, przyjeżdżali na Bugaj. 
wołał ich batos wielkiego budow- 
nictwa, zaś setki chłopów 2 pod: 
piotrzowskich wsi ciągnęło nowe i 
nieznane, praca į chleb. 

x 


Lokalizacja nie trwała długo, ra- 
ca inżynierów radzieckich nad spo- 
rządzeniem dokumentacji technicz- 
nej dobiegała końca Na Bugaj po- 
częły płynąć nieprzerwanie mate- 
riały i maszyny Kolejarze na sta- 
cji w Piotrkowie nigdy przedtem 
nie mieli tyle roboty z przeładun- 
kami co owego 1950 roku Z.uroiło 
się na ogromnym placu budowy od 
ludzi — z najodleglejszych zakąt- 
ków powiatu przybywali chłopi, 


. zgłaszali się do murarki, do robót 


beteniarskich Po 1 maja tegoż ro- 
ku, gdy w obudowie fundamentu 
spoczął akt erekcyjny Kombinatu. 
noce podobne były dniom — ten 
sam rozgwar robotniczych brygad, 
to samo tempo tak charaktery- 
styczne dla wielkich budów Lam- 
py elektryczne zastępowały słońce 
Kolejka sulejowska dyszała ciężko. 
dowożąc ludzi Wesoło przy śpiewie 
pięły się mury przędzalni vienko- 
przędnej, umacniała się też przy- 
jaźń 1 porozumienie z technikami 
1 budowniczymi radziecki.ni. 
X 


Szumiały jeszcze bokami wiel- 
kiego placu budowy łany zboża. ale 
tuż obok wystrzelały już mury gi- 
gantycznej przędzalni Biegły po 
niebie chmury ale szybciej jeszcze 
toczyły się po torach wagon, z 
materiałami. Zbrojenia murów 
chionęły materiał nienasycenie. 
Wtedy to właśnie nasi ludzie o- 
trzymali pamiętną lekcję nowego 
stylu pracy Chodziło o betonowa- 
nie szedów nad przędzalnią. 


— Gdybyśmy chcieli je betono- 
wać po staremu — mówił jeden z 
inżynierów radzieckich — zabrało 


by te nam może 40. a może 50 dni. 
Ale my spróbujemy to zrobie szyb- 
ciej Zbudujemy w tym celu kom: 
bajn... 

I pokazali, jak taki kombajn po- 
winien wyglądać. W lot poszukano 
szyn, zbudowano odpowiednie pod- 
wozie, na podwoziu uruchomiono 
cały zespół urządzeń, na pozór pro- 
stych, ale jakże celowych! Kom- 
bajn podjeżdżał pod szedy, robił 
„Swoje“ i posuwał się po szynach 
dalej Z kilkudziesięciu dni czas 
trwania roboty skrócono w ten 
sŁosób do kilku. 

Lućzie nie czekali na robotę — 
robota czekała na ludzi, Dziesiąt- 
ki i setki skrzyń z maszynami prze- 
dzalniczymi przybywały na teren 
budowy dzień i noc. Wraz z nimi 
przybyło 90 radzieckich „speców“ 
od montażu. Brygady kończyły 
prace przy budowie ogromnej hali 
fabrycznej a jednocześni. przygo- 
towywano się do drugiej wielkiej 
bitwy. 

— Przyjaciele — mówił wtedy 
inż. Białoszapka, który przybył 
wraz z monterami — montaż ma- 
szyn i urządzeń na przędzalni to 
ważna rzecz. — A zwracając się 
„i polskich monterów ciągnął da- 
ej: 

— Pokażemy wam maszyny, za- 
poznamy z ich częściami tych, któ- 


PRZYJAŹNI 


rzy nie znają jeszcze radzieckich 
wrzećienic i maszyn obrączkowych 
wych... 


x 


Na wieść o nowym etapie bu- 
dowy wielkiej fabryki znów zaszu- 
miału na wsiach piotrkowskich 

— Chciałbym poznać radziecką 
technikę — wynurzał swe pragnienia 
Stefan Opala. 

— Ty? Śmiechu warte! — wydzi- 
wiali sąsiedzi — Nie dasz rady. 
Czy ty wiesz co to jest montażo- 
wanie?  Robiłeś kiedy co innego, 
niż przy pługu? 

Nie zachwie się Opala. Zgłosił 
się do kierownictwa budowy i 
wkrotce należał do brygady mon- 
terów Było ich z dwustu. Garneli 
się do tej ciekawej roboty ludzie 
zupełnie czasem surowi,  ślusarze, 
kowałe, jacyś mechanicy czy też, 
jak Opala i tylu innych — chłopi 
wprost od pługa Nie zdziwiło to 
radzieckich monterów. 

— Kto chce. może się szybko 
nauczyć — mawiał inż. Nieskie- 
row — wytłumaczymy chętnym co 
i jak. 

X 


W lipcu ub. roku ruszyła przę= 
dzalnia średnia, odbudowana w 
starych murach Manufaktury Ale 
gdy na rocznicę Rewolucji Paż- 
dziernikowej — 6 listopada 1951 
zeczęły. dudnić maszyny i zespoły 
przędzalnicze w nowym. budynku 
przędzalni cienkiej fakt ten stał 
się wydarzeniem dla wszystkich. 
Ciagnęły ze wsi pioirkowskich wy- 
cieczAi chłopów i ciekawych ludzi. 
Oiśniewał ich każdy szczegół nowej 
fabryki. Nadziwić się nie mogli, 
jak to w 18.miesięcy można zamie- 
nić łąki w nowoczesną febrykę 

Zadzierali głowy do góry, by le- 
piej dojrzeć źródło  jarzeniowych 
świateł, czyniących z nocy dzień i 
zupełnie nieszkodliwych dla oczu 
robotnika przy maszynie, zwiedza- 
li urządzenia 

Z dumą i podziwieniem patrzyli 
na radzieckich inżynierów, tych, 
którzy robili plany į tych. którzy 
w codziennej walce z czesem po- 
magali polskim załogom w przy- 
swojeniu nowych, postępowych me- 
tod pracy Za wycieczkami ruszyła 
do kombinatu wielka fala ludzka 
ze wsi. 

— W takiej febryce to aż miło 
pracować i zdrowo i można się 
czegoś nauczyć... 


X 


Minął rok. Z ekipy radzieckich 
inżynierów i fachowców pozostało 
tylko czterech — inż Nieskierow. 
Żelajew Bielakow i  Brucharow. 
Miel obserwować maszyny w cza- 
sie rocznega okresu gwarancyjne- 
go. 

— Przedzalnia cienka zdała egza- 
min na piątkę — mówi o tym Ro- 
dewald. który „zamienił* Łódź na 
Piotrków i który w między zasie 
został kierownikiem przędzalni — 
Pomagali nam nasi przyjaciele 
przez cały ten czas Dzięki nim wy- 
szliśmy też z kłopotów na wrzecie- 
nicach. gdzie nie osiągaliśmy właś- 
ciwej wydajności  Zbadali dokład- 
nie maszyny, wykryli błędy i dziś 
wrzecienice pracują na medai! 
Więc i z wykonaniem planu cużo 


łatwiej. Popztrzcie — przędzalnia 
cienka: październik i listopad po 
105 proc... 


Ale okazuje się, że pornogła nie 
tylko tych 90 monterów  radziec- 
kich, którzy maszyny składali jak 
zegarki, nie tylko tych czterech 
inżynierów którzy z uwagą śŚledzili 
pracę maszyn przez cały rok. Po- 
mógł załodze również znany już 
dziś milionom w Polsce radziecki 
inżynier Kowalow i jego metoda. 

Właśnie przy pomocy ej metody 
instruktorka Otylia Zielińska uczy 
dziewczęta wiejskie dobrej pracy 
na maszynach Metoda inż. Kowa- 
lowa sprawiła że 1B-letnia dziew- 
czyn£ z Poniatowa Janina Kiełkie- 
wicz po rocznej pracy w kombina- 
cie osiąga już 111 czy 114 proc. 
normy, to inż. Kowalow sprawia, 
że co miesiąc wzrasta przeciętnie 
wykonanie bas o 9 proc, a w li- 
stopadzie nawet o 11, 

Rodewald od czasu do czasu Zza- 
gląda do grubego albumu, wypisu- 
je cyfry. kalkuluje. 

— To projekt radzieckich inży 
niorów — mówi — jest w nin 
wszystko, co trzeba, Łatwo moge 
porównać pracę każdego zespołu 
na przędzalni z założeniami planu 
zaplanowali bowiem į wydajność 
zatrudnienie. Oni — inżynierowie 
i technicy z Wielkiego Kraju Rec 
ponm.ogli nam przy budowie właś- 
nie dwóch fabryk Bo jedna to ts 
z żelaza a druga — to ta żywa 
powstała z tysięcy chłopów ze wsi 

Taka te wspaniała zasługa Kom- 
binatu Przyjaźni! 


Feliks Bąbol 
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WŁADYSŁAW BORTNOWSKI 


„ZAGADKRIE 


W okresie Sejmu Czteroletniego naj- 
zwięźlejszą formą satyry, a zara- 
zem najpopularniejszą, najszybciej 
podchwytywaną i powtarzaną przez 
warszawską ulicę były epigramaty — 
„zagadki Są one dziełem prawie wy- 
łącznie autorów anonimowych, którzy w 
formie krótkiej ł zwięzłej (dwuwiersz, 
czterowiersz, rzadko sześciowiersz) de- 
maskowali i wyszydzali „największych 
reakcjonistów. 

„Zagadki“ tak popularne w *okresie 
sejmu czteroletniego z reguły nie były 
drukowane, ale krążyły w licznych od- 
pisach 1 notatkach, najczęściej przeka- 
zywane drogą ustną przez opowiadacza 


słuchaczowi, który z kolei sam stawał 
się opowiadaczem. 
Wychodziły one spod pióra ludzi 


„Kużnicy**, lub jej sympatyków. Niewąt- 
pliwie autorem wielu zagadek był Fran- 
ciszek Zabłocki, chociaż Ścisłe określenie 
jego autorstwa jest niemal niepodobień- 
stwem. Czesto na temat tej samej osoby 
krążyło kilka „zagadek', w których w 
różnych wariantach przewijała się ta 
sama myśl. 


w rękopisach z okresu sejmu cztero- 
letniego odnajdujemy znaczną ilość ,,za- 
gadek“, Niektóre powtarzają się po kilka 


i kilkanaście razy w różnych albumach, 
zbiorkach, czy nawet listach. 
Najpełniejszy ze znanych dotychczas 
zbiorków „zagadek“ znajduje się jednak 
w Archiwum Wojewódzkim w Łodzi i o- 
beimuje przeszło 200 tych popularnych 
epigramatów. Rękopis ten nosi przydłu- 
gi i pretensjonalny tytuł: „Zagadki Yy 
odpowiedzi na nie. zamykające w sobie 
charaktery lub intrygi biskupów, woje- 
wodów, kasztelanów, ministrów, posłów 
i niektórych kobiet. In publicum wy- 
dane 1791 AN". 


Zbtorek ten powstał prawdopodobnie 
już po uchwaleniu Konstytucji 3 Maja. a 
kopista zebrał stosunkowo dużą ilość ,,za- 
gadek“ z okresu sejmu. 


Jak wskazuje tytuł tego zbioru, ,„za= 
gadki“ nie szczędziły nikogo. Przed ich 
ciosem nie chroniły ani biskupie fiolety, 
ani wpływy, ani protekcje ambasadorów. 


„Zagadki“ dają przekrój „góry“ feu- 
dałów polskich, pokazują ich prawdziwe 
oblicze, znane ludziom współczesnym, nie 
są paszkwilem, nie mają w sobie cech 
oszczerstwa, lecz tyłko surowe stwierdze- 
nie i przypomnienie prawdy. 

w „świetle „zagadek“ jaskrawo przed- 
stawia się zdradziecka rola ówczesnej 
hierarchii kościelnej. 


A Oto jak określono w „zagadkach“ biskupa Ignacego Massalskiego, 
zdrajcę i sprzedawczyka powieszonego przez lud warszawski w czasie 


insurekcji kościuszkowskiej: 


W uściech cnota, w sercu zdrada 
O ojczyźnie zawsze gada 
Siedzi blisko przy tronie 


Fiolet w Robronie. 


. Godnym kompanem Massalskiego był Józef Kossakowski — biskup 
inflancki, również powieszony w czasie insurekcji kościuszkowskiej, hu~ 
laka, utracjusz i zdrajca, ozdoba salonów księżny Sapieżyny i zaufany 


Stackelberga. 


Tę znienawidzoną postać łatwo było „odgadnąć'w czterowierszu: 


Biskup przystojny, mówca zabawny, 
Kursor wyborny, gracz w wista sławny 
Intrygant zręczny podszyty cnotą, 
Króla i naród oddał za złoto. 


Inni imfułaci również nie zdołali ukryć się przed biczem satyry 


Nadto skąpy dla kraju, dla kurew wspaniały, 
Na oko patriota, sercem Prusak cały. 

Ma niektóre przymioty, lecz te ćmi niestety 
Niewdzięczność dla tej, co mu wdziała fiolety. 


f Za tym czterowierszem widziano otyłą sylwetkę agenta pruskiego, 
biskupa kujawskiego — Rybińskiego. 


Każdy rozpoznawał biskupa chełmskiego, Wojciecha Skarszewskiego, 


zagorzałego wroga reform, 


słuchając „zagadki“. 


6 karierowicza i rozpustnika, którego Targo- 
wica mianowała podkancierzem koronnym, po Kołłątaju, 


czytając lub 


Wysuszony jak stokfisz, a jak zmora blady 

Za to, że na zniszczenie Warszawy dawał rady, 
By ją ciężkim nałożyć koszarnym podatkiem 
Udarowan trzydziestu tysiącami datkiem. 


Po tych najbardziej znienawidzonym zdrajcach spośród przedsta- 


wicieli hierarchii, których 


łatwo było współczesnym rozpoznać w kaz- 


dym z przytoczonych czterowierszy idą miernoty w infutach, mniej znane 


ze swej działalności politycznej. 


Chociaż nie ma swego zdania, ale jest poczciwy, 
Dom jego jest bawiący, dia wszystkich otwarty, 
Nie tyle jest roztropny, ile uporczywy. 

W którym księży żałuje, ogrywając ich w karty. 


(biskup poznański — Okęski) 


Porachujcież się biskupy, 


Który tu z was głupi: 


Kapelan niedawny 
Dźwiga dom starodawny. 


(biskup żmudzki — Giedroyć) 


Po biskupach idą czterowiersze o wojewodach, kasztelanach i mi- 
nistrach. Bohaterowie przyszłej Targowicy znalezli stę pod szczegolme 


ciężkim ostrzałem: 


Mina z polska kozacka, 

Krew go splamiła bracka 
Kielich w ręce, w uściech cnota 
Nie wiem za co „patriota“. 


Tum „patriota“ był Franciszek Ksawery Branicki, hetman wielki 


koronny, przywódca wszystkich odłamów 
nictwa. Sam siebie nie nazywał 
swą mowę 


obecnie upadły. 


Adama Łodzię Ponińskiego, aw 
koronnego, złodzieja grosza publicznego 


staroszłacheckiego wstecz- 


inaczej jak „patriotą“ i niemal każdą 
zaczynał od wychwałania „dawnych cnót", które wg niego 


anturnika i szalbierza, podskarbiego 


i „bohatera“ smutnej pamięci 


sejmu grodzieńskiego poznawano w czterowierszu: 


Dusza czarna, głowa Śmiała, 
Przedaż braci dyktowała 

Czoło miedziane, serce pod zasłoną, 
O szubienicę nań w Izbie proszono *) 


Tak samo tatwo rozpoznawano Piotra Ożarowskiego, ? 
Targowicę hetmanem wielkim koron- 


wojnickiego, mianowanego przez 
nym w eptgramacie: 


kasztelana 


Brodę jak kozioł nosi do góry zadartą, 

Dusze dla Stackełberga zawsze ma otwartą, 
Wszak się to przywiązanie jasno widzieć daje 
Kiedy poseł chce siedzieć, krzesło mu podaje. 


Księżna Czartoryska, 
gantka i plotkarka również z 


generałowa 
ostała ugodzona ctosem „zagadek“: 


ziem podolskich, zręczna intry” 


Zona niegodna, matka lada jaka : 
We wszystkim zmienna, lecz w zemście jednaka 


W chlubną przybrana 


postać patriotki 


Braci, ojczyznę przez swe jątrzy plotki. 


1 zuchwałym na owe 
skromnych często nie- 
znanych satyrykow drzeli „najzamoż- 
mniejsi feudałowie. Marionetki magnat- 
kie żądały w izbie sejmowej, aby „Czer- 
nidła bezimiennych druków pohamowa- 
ne zostały”. Lecz żaden sztuczny zakaz 
nie mógł zakneblować Ust opinii publicz- 
nej, której tak baty się kliki magnackie. 
Choć w 1790 roku wyszły 2 ustawy, na- 
kazujące, aby każdy utwór, nawet czte- 
rowiersz czy dwuwiersz był podpisany 


przed ostrym 
czasy słowem, 


nazwiskiem autora, satyra nadal ferowa- 
ła wyroki na zdrajców, w myśl zasady 
wyrażonej we wstępie do „zagadek*”, 
„GDYŻ PRAWDĘ MÓWIC TRZEBA 
ZAWSZE ŚMIELE". 

Władysław Bortnowski 
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KWIRYNA KUCZMOWNA 
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KOBIETY Z SĘDZIEJOWIC 


YŁA to jedna z tych roz- 
mów, jakie często prowadzi- 
my w drodze. Wracatam z 
powiatowego Łasku do Łodzi. Au- 
tobus miał defekt. Wysiedliśmy w 
gminnej wsi Sędziejowice. Każdy z 
pasażerów poszedł w swoją stronę. 

Zobaczyłam sklep tekstylny GS-u. 
Zwabiły mnie tam podniesione gł0- 
sy kobiet. Przed ladą tłok. Sprzeda- 
jąca rozkłada bezradnie ręce, a tę- 
ga brunetka w ładnym pasiaku wy- 
krzykuje: 

-- Do diabła z taką polityką! Nie 
kupujemy, bo nie potrzebujemy. 
Dajcie towar, a nie ubranie, to bę- 
dziemy kupować... 

Wcale nie  bagatelna sprawa. 
Trudno było mi powstrzymać cie- 
kawość. Pytam więc: 

— A dlaczego na gotowe ubra- 
nie nie ma zapotrzebowania, tylko 
na materiał? 

W sklepie zapanowała cisza. Ko- 
biety umilkty, wyraźnie przestra- 
szone własną odwagą. Ich oczy py- 
tały — kto zacz? Ustaliły widać, 
że kobieta jak każda imna, zdecy- 
dowały więc wygarnąć całą praw- 
dę. 


— Metr cajgu kosztuje 14 złom 
tych, każdego na trzy metry stać, 
a gotowe ubranie nie z cajgu i nie 
robocze — 160 złotych. 1 gotowego 
tutaj nie dobierzesz akuratnie. To 
potem trza jeszcze spruć i pasować. 
A po co u nas były kursy szycia? 
Kilkanaście bab w okolicy potrafi i 
chłopa ubrać od stóp do głów. Więc 
jak mamy pruć, a umiemy szyć to 
kto by nie wolał materiału? Czyta- 
liśmy, że w Zaborowie 67 chłopów 
przeszło kurs weterynarii i całej gmi- 
nie bydła i nierogacizny teraz pilnu- 
ją. Jest z tego pożytek. A u nas ba- 
by szyją, a w sklepie — gotowe u“ 
brania. 

Teraz posypały się głosy jak z ro- 
gu obfitości. 

— Ludzie kochani, chłopi wszyst- 
kiemu winni, powiadam wam, że 
chłopi! 

— Na zimę to nam chłopy letnie 
chustki podarowoły... 

— Nic ino by te gwoździe i że: 
lastwo sprowadzali! 


— A bo taki wie czy ma chłopak 
co na tyłek włożyć? Daj mu koszu- 
le, gacie, skarpetki, albo onuce i 
już leci na zebranie do Komitetu 
Sklepowego. 

— U nas wody nie ma, to gu- 
miaki sprowadzili, bo im ładnie 
błyszczą i pasta na nie nie wycho- 
dzi, a na ten letni kurz to wiatró- 
wek nie raczyli zamówić. 

Zdumiewająca historia! Kobiety 
Sędziejowickie w naturalny sposób 
dochodzą do istotnego zapotrzebo- 
wania gromady na rozmaite towa- 
ry. Doskonały materiał na członki- 
nie Komitetów Sklepowych. Pory- 
wa mnie ta przygodna rozmowa. 
Rezygnuję z autobusu. Pojadę na- 
stepnym, mogę zresztą wracać 
choćby i za kilka dni. 

— A dlaczego tak się dzieje u 
was? 

— Chłopy się rządzą bez poję- 
cia. Wiecie co zrobili tej wiosny? 
Przyszedł piękny i tani jedwab. 
Ale, że nie dużo, więc też uradzili 
każdej kobiecie po kawałku na 


spódnice. Tak nas juchy kochają! 


O Salomonie, przysłowiach i mleczaku 
z Karwic 


Czy można wierzyć, proszę gazetki, 
przysłowiom? Powiada przysłowie, ze 
z próznego i Salomon nie naleje, ale 
widać Salomon nie przechodził prakty- 
ki u naszego mleczarza Franka Słowi- 
kowskiego z Karwic gm. Stuzno, bo 
nasz Słowikowski potrafi nalac 1 Z 
próżnego. Ot, nalał tak młynarzowi Wi- 
niarskiemu, który nie odstawiał mieka 
a plan ma wykonany. 

No. cóż, powiecie, zapisać nie sztuka, 
ale mleka będzie brakować i wszystko 
się wyda. He, he, nie znacie naszego 
Słowikowskiego, powiedzieliśmy prze- 
cież, że on Salomona w kozi róg zapę- 
dził. W tym właśnie cała rzecz, że mły- 
narz Winiajski mleka nie odstawia a 
mleko jest. Nic nie brakuje. Powiecie, 
cud — ano na to wyglądało. 

Nie tylko takie cuda zdarzyły się u 
nas w mieczarni. Posłuchajcie. Krowy 
w Karwicach są nie najlepsze, zawsze 
na nie narzekali w powiatowej mileczar- 
ni w Opocznie, że za chude mleko da- 
ja. urządzali nam pogadanki i odczyty, 
instruktorów nasyłali, no i widać kilka 
krów wzięło to sobie do serca, bo na- 
gle zaczęły dawać bardzo tłuste mleko. 
5 proc. tłuszczu! Możebyśmy się i nie 
dziwili, gdyby dziwnym trafem nie by- 
ły to krowy... rodzinki Słowikowśkie- 
go. 

Niektóre kobiety twierdziły, że Stowi- 
kowski to „zamawiacz*' i krowy CZalu- 
je i nawet zaczęły go prosić. 

— (Kochany Siowikowski, możebyście 
i nasze krowy „zamówili... 

Ale Słowikowski przegonił je | zwy- 
myślał, że są ciemne i w zabobony wie- 
rzą. 


A jednak. proszę gazetki, w końcu u- 
wierzyliśmy z powrotem w madrosc 
przysłów, szczególnie w jedno, ktore 
mówi: „póty dzban... mleko nosi, poki 
się ucho nie urwie... Urwało się w kon- 
cu, że tak powiem, z wielkim trzas= 
kiem, ucho naszemu dobremu mlecza- 
rżowi Słowikowskiemu Cóż się okaza- 
ło? Ano okazało się, że Słowikowski, to 

był nie tylko mleczarz ale i... chemik. 
Do próbek mleka swojej rodzinki dole- 
wał śmietany, a że na podstawie pro- 
bek ustala się w powiecie procent tłusz- 
czu a więc i cenę — to i rodzinka Sło- 
wikowskiego nieżle na tym wycho- 
dziła. 

No, dobrze, powiecie, ale CO Z tym 
nalewaniem mleka z próżnego? 

Tu nam pomogło drugie przysłowie: 
„ziarnko do zianrka a zbierze się Miar- 
ka“. Na tym to przysłowiu oparł Slo- 
wikowski gmach swojej ultrasalomono- 
wej mądrości. Po prostu ujmował kaz- 
demu z nas, odstawionego mieka po 
kilka kieliszeczków (a do kieliszka miał 
niezłą zaprawę) no i kumotrowi Wi- 
niarskiemu z tych kieliszków  Szluko- 
wał. 

-- Aje,— zapytacie = jak to się stać 
mogło, że tak długo mleczarnia powia- 
towa w Opocznie mimo naszych skarg 
na tym się nie poiapała? No bo 1n- 
strukiorem 1... kontrolerem z ramienia 
mleczarni w Opocznie był nie kto inny 


jak. kumoter Winiarski Był on takze 
gorącym wyznawcą, miłośnikiem i 
praktykiem przysłowia: „reka rękę my- 
JE 


Stefan Zakołec 


Dzieje pewnej młocarni 


Przysłowie mówi, że dla chcącego nie 
ma nic trudnego. Ale co zrobic, kiedy 
termin odstaw zboża bliski, a młocal- 
nia przecina ziarno i psuje prawie jed- 
ną trzecią część żyta? Oczywiście mło- 
carnię naprawić. Tak byłoby w wspoł- 
czesnej powieści, gdzie by autor-schema- 
tysta nadomiar obwinił o zepsucie te] 
maszyny tniejscowych kułaków. W tze- 
czywistości bywa jednak inaczej, choc 
i bohaterowie pozytywni SiĘ znajdą. 
Mimo. że młocarnia w gromadzie Dę- 
ha. pow. Opoczno była zepsuta, gospo- 
darze w terminie i w planowej wy- 
sokości zboże na skup odstawili. Teraz 
wiec w powieści o omłotach w Dębach 
powinien wystąpić kułak pokazując swą 
zmartwioną twarz. Ale w życiu bywa 
inaczej. Zmartwiona Jest bowiem cała 
wieś, gdyż jednak maszyna to dobro 
sziołeczne. Kto więc temu winien, ze 
gosLodarze zamiast korzystać z jej po- 
ni cy, musieli pracowicie wywijac ce- 
pami na klepisku, nie chcąc złamac da- 
nego słowa? 

Historia tej 
ubiegłego roku. 
Dębach cieszyl, 


maszyny sięga jeszcze 
Wszyscy się na nią w 
bo to i pozytek wiel- 


ki. trudu ubywa, a w szybkości nikt 
del nie da rady. Tymczasem obsługa 
tej młocarni, należąca do GOM-u w 


Studziennej zbyt silnie dokręciła je] 
klepisko, a zboże do omłotów brała za 
wilgotne. I maszyna cięła zle. Chłopi 
na to nie zważali, bo byli przekonani, 
że tak być musi. Bo przecież maszy- 
na jak i człowiek ma swoje wymaga- 
nia. Odwieżli zboże na punkt skupu, 


a odbierali je ct sami pracownicy Oś- 
rodka Maszynowego. Okazało się, Ze 
wszystko było w porządku ze zbozem 
w Debach, natomiast W Studziennej 
już nie chcieli uznać tych popsutych 


ziaren. „żle wymłócone'* — powiedzie- 
li, A przecież byli to ci, którzy pizy- 
jeżdżali do gromady i do spółdzielni 
produkcyjnej namawiali. I byli to ©, 


Jak więc tłumaczyć to 
z gospodarzy dębian= 
skich twierdzili, że tak właśnie będzie 
w  zachwalanej spółdzielni, inni Zaś, 
rozsądniejsi, winili o to wszystko kie- 
rownika Bugzela. Ale wszyscy na ogół 
zrozumieli, gdzie tkwił błąd. Diatego 
też w roku bieżącym większość chło- 
pów wolała młócić cepami, czy kiera- 
tamt niż tracić żyto. Ale czyż to nie 
wstyd dla Ośrodka Maszynowego, gdy 
nawet w Warszawie wiedzą o jego złej 
gospodarce maszynami? 

Gospodarze w Dębach trudności się 
nie zlękli, zboże oddali, lecz GOM ma- 
szyny do tej pory nie naprawił. Nawet 
nie przebudził jego kierowników odgłos 
nahijania bijakami na klepiskach Dę- 
bu. Pisarz-schematysta nazwałby taki 
fakt „działaniem wroga klasowego“. My 
zaś, nie będziemy tacy srodzy, wystar- 
czy, że wytkneliśmy błedy i wskazali- 
śmy na niedbalstwo! Ale liczymy, ze 
się ono więcej nie powtórzy. Bo prze- 
cież przysłowie: „dla chcącego nic trud= 
nego“, obowiązuje także 1 pracowni- 
ków GOM-u w Studziennej! 


którzy młócili. 
wszystko? Jedni 


Jan Kionowicz 
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Zebrane przypominają sobie to 
zdarzenie, wybucha wielki śmiech. 

— Mój, jak zawsze straśnie waż“ 
ny powiada — ano odetnijcie kaz- 
dy ile trzeba dla kobiety. Ale ile 
trzeba — żaden nie wiedział. Więc 
mój znowu — kobiety przecie obej= 
mujecie, wiecie jakie są w pasie, 
odetnijta i dobra. Sam droń me 
wiedział, po dwudziestu latach 
małżeństwa jaka jestem w krzy- 
żu. Przyniósł tyle co dla niemo- 
wlecia. 

— A mnie tyle na szerokość, że 
wlazłyby dwie — taki łobuz, a na 
długość — obraza Boska! 

— A słyszałyście o Weronice 
Troszczyńskiej? — zapytałam nie- 
spodziewanie, wykorzystując chwile 
odprężenia i, ciszy. 

Nie słyszaty. Opowiadam więc o 
tej dzielnej kobiecie z  Zalesia 
Wielkiego w krotoszyńskim powie- 
cie. Przed laty robotnica w majat- 
ku obszarnika a dziś? Przewodni= 
cząca Koła ZSCh w gromadze, pre- 
zes Koła Gospodyń Wiejskich, rad- 
ma w'GS-ie i Sołtys na Zalesiu. To 
ci dopiero kobieta! 

Słuchały, nie bardzo się orientu- 
jąc co to wszystko ma wspólnego 
z ich losem i możliwościami. 

Milczenie pr.erywa Grabowa — 
owa tega brunetka w pasiaku. 

~— A nasza Klockowa to co — 
gorsza? 

Klockowa to sprzedawczyni, UŚ- 
miecha się łagodnie, jest zażenowa= 
ma. I jej życie nie było łatwe, sa= 
motna, bez ziemi tutata się po 
służbach, i kułakowi oprzątała po- 
dwórze i księdzu myła garnki. 
Pierwsza to sklepowa w całej gmi- 
nie. 

— A dajta spokój, jedna Klocko- 
wa co się „adaje. Nie nasza rzecz 
w powiecie politykować, o towar 
się rozbijać. Co chłopskie było to i 
jest. A z babskim tak samo — nos 
do koryta dla świń i kury macać. 

— Ta, ta.. ta — przedrzeźnia 
mówiącą Grabowa — a spódnicy 
mie masz. Właśnie, że chłopy biorą 
się za babskie sprawy. Trza to im 
odebrać, 

Zanosi się w Sędziejowicach na 
„babską rewolucję". 


Kwiryna Kuczmówna 
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TADEUSZ GICGIER 


Piosenka o gminie 
Kulejnoga 


W bok od miasta — mimo drogi 
długie leżą tam odłogi. 


Oglądają je wciąż, mierzą — 
a odłogi dalej leżą. 


Zespół gminny miał nadzieję, 
że się ugór sam zasieje. 


Ale ugór jak to ugór — 
nie poradzi nic bez pługów. 


nu 
chmielu nie- 


boże, 
ktoś podchmielony śpiewa na dworze. 


Oj, chmielu, chmielu, 


chmielu nie- 
boże, 
to jeden z radnych — pożal się, Boże! 


Oj, chmielu, chmielu, 


chmielu nie- 
boże, 
czemu bez wódki żyć on nie może? 


Oi, chmielu, chmielu, 


I 


Most spróchniały wpadł do rzeki, 
kiedy Marcin jechał z mlekiem. 


Miał za tvdzień mieć wesele — 
chorzał biedak trzy niedziele. 


W szkole dziury są w pułapie, 
więc deszcze sobie kapie, kaple... 


To na włoski, to na noski, 
kapie dzieciom z owej wioski. 


Kułak małorolnych lupi 
i setki składa do kupy. 


Ma w komorze tajną jatkę — 
bije świnie w niej ukradkiem. 


Kiedy on tam świnie bije — 
jeden radny z drugim pije. 


Nocą prześpią się gdzieś w rowie, 
a od rana znów: „Na zdrowie!..-" 


IV 


Obok Rady — w owej gminie 
także GS głośno słynie. 


W tym GS-ie, jak wieść niesie, 
od kumotrów aż się trzęsie. 


Tam kumoter kumotrowi 
towar dzieli po połowie. 


Nie dostaniesz nawet otrąb, 
jeśli nie jest kum kumotrom. 


Jak udzielni rządzą władcy, 
lecz ich końca rychło patrzyć. 


W komitywie żyją chwacko — 
więc wylecą całą paczką! 
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